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Çeviri: Seda Çingay



20. yüzyılın başlarında, harita çizmekle görevli bir Rus Subayı, Rusya’nın uzak
doğusundaki ormanlarda avcılık yapan Dersu Uzala ile tanışır. Medeniyetten uzakta kalmış bu bilge
adamı rehberlik yapması için yanlarına alır. Çoğu zaman birliğin hayatını bile kurtaran Dersu
Uzala, tecrübesi ve önsezisi ile Rus Subayını kendine hayran bırakır. Rus birliği bu bilge adamdan
çok şey öğrenecek, onun cesur yüreği ve zekası karşısında hayrete düşecektir.



BÖLÜM BİR
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GECE ZİYARETÇİSİ

1902 senesinde, altı SibiryalI piyade eriyle, dört de yük beygirini, Shkotovo Köyü yakınlarında
Ussuri Körfezi’ne dökülen Tsimuho’dan yukarı çıkardım. Amacımız, dört nehrin -Tsimu, Daubi, Mai
ve Lefu- kaynağının Tatianshan’daki geçitleri ve Hanka Gölü’yle Ussuri Demiryolu
civarındaki patikaları keşfetmekti.

Shkotovo, Tsimuho’nun ağzının sağ kıyısında, Çinlilere ait ve camlı küçük bir penceresi olan bir
av kulübesi yüzünden yerli halkın “Sırça Vadi” olarak adlandırdığı bir vadide kuruludur. En yakın
cam fabrikası binlerce kilometre uzakta olduğu için, Ussuri çevresindeki bu ormanlık bölgede
cam nadir bulunan bir şeydi. Öyle ki, alışveriş amaçlı kullanılır hale gelmişti. Boş bir şişeyle, hatırı
sayılır miktarda un, tuz, akdarı, hatta kürk bile almak mümkündü. Düşmanlar eski
hesaplarım birbirlerinin cam eşyalarını kırarak kapatırdı. Bu koşullar altında fanzanın1

penceresindeki camın, oraya ilk yerleşenlerin dikkatini kulübeyi, nehri ve bütün bölgeyi onun adıyla
anacak kadar çekmiş olması, hiç şaşırtıcı değil.

Shtkotovo’dan erkenden yola çıktık ve aynı gün Sırça Vadi’ye vardık. Dağınık meşe ağaçlan
dağların yüksek bölgelerinde yerlerini çoğunlukla sedir ağaçlarının hâkim olduğu sık ormanlara
bırakıyorlardı. Çinli avcıların ve şifalı ot toplayıcılarının açmış olduğu dar patikayı takip ettik. Uzun
süredir kullanılmayan patika, kapanmaya yüz tutmuştu, otlardan oluşan bir halı tarafından gözlerden
gizleniyor, bir sürü yerde de devrilmiş ağaçlarla kesintiye uğruyordu. Aradan çok geçmeden patikayı
hepten yitirince, istediğimiz yöne giden hayvan yollarını takip etmeye başladık ama çoğunlukla el
değmemiş ormanda kendimize yol açarak ilerliyorduk. Üçüncü gün, akşam olmadan Tatianshan’a
ulaştık.

Her zamanki gibi, çadırlarımızı kurma ve ateş için çalı çırpı toplama işini gün ışığında
halledebilmemiz için günlük yürüyüşümüz erken bitirdim. Adamlar kampı kurarken, ben de yakın
çevrede keşfe çıktım. Bu türden gezintilerde, harika bir ahbap ve iyi bir avcı olan Policarp Olentyev
bana eşlik ederdi.

Güneş ufuk çizgisinin altına inerek batarken, ışınlan dağ zirvelerinde uzun uzun oyalandı ama
karanlık gölgeler vadileri çoktan perdelemişti. Ağaçlar, soluk gökyüzünün önünde sarımsı
yapraklarla süslü tepeleriyle cesurca yükseliyorlardı. Havada, kuşların ve böceklerin duruşunda,
çimenlerin solgunluğunda bir sonbahar kokusu vardı.

Alçak bir yardan inerek yan taraftaki sık orman tabakasıyla kaplı, bir dağ akarsuyunun yatağıyla
ikiye bölünen vadiye ulaştık. Burada birbirimizden ayrıldık. Ben çakıllı su yatağını takip ederek sola
döndüm, Olentyev sağa doğru gitti. Aradan iki dakika bile geçmemişti ki, bir silah sesi duyuldu,
döndüm, kıvrak ve alacalı bir şeyin havada uçup gözden kaybolduğunu gördüm. Olentyev aceleyle
silahını yeniden dolduruyordu ama şaıjör sıkıştı kaldı, yuvasına oturmadı.

Yanına koştum. “Neydi o?”
“Kaplandı gördüğüm kadarıyla,” diye cevap verdi. “Şu ağacın üstünde. Galiba vurdum.”
Sıkışmış şaıjörü sonunda çıkaran Olentyev silahını doldurdu; ikimiz birlikte vahşi hayvanın



saklandığı yere doğru dikkatle ilerledik. Kuru otlar üzerindeki kan izleri, hayvanın gerçekten de
vurulduğunu gösteriyordu. Olentyev aniden olduğu yerde durup dikkatle dinlemeye başladı. Sağ
tarafımızdan bir homurtu geldi ama sık çalılar görüşümüzü engelliyordu.

Yolumuzun üstünde, devrilmiş bir ağacın kalın gövdesi yatıyordu. Olentyev kütüğe tırmanmak
üzereydi ki, onun ne yapacağını tahmin eden yaralı hayvan saklandığı yerden çıkıp apar topar ağaca
doğru atıldı. Avcı, çok kısa mesafeden ateş etti, öyle ki tüfeğini omzuna kadar bile kaldırmadı. Çok
iyi bir sonuç aldı. Kurşun, hayvanın kafasına saplandı; hayvan başı ve ön ayakları bir tarafta, arka
ayakları diğer tarafta olmak üzere kütüğün üstüne düştü, birkaç defa sarsıldı, toprağı ısırdı. Vücudu
yavaşça öne doğru kaydı, sonra da büyük bir gümbürtüyle avcının ayaklan dibine serildi.

Bölgede pars olarak adlandırılan bir Mançurya panteriydi. Kedi ailesinin muhteşem bir üyesi.
Burnunun ucundan kuyruğunun başlangıç noktasına kadar bir metre kırk santim uzunluğundaydı. Yan
taraflarında ve sırtında pas rengi, kamında beyaz olan kürkü, bir kaplanın çizgileri gibi sıralar
halinde dizilmiş, yanlarda, patilerde ve kafada küçük ve belirgin, boyunda, sırtta ve kuyruktaysa
büyük ve halka biçimli siyah beneklerle kaplıydı.

Panter, Ussuri Bölgesi’nin güneyinde bulunur ve benekli geyikler, karacalar ve köylülerle beslenir.
Becerikli ve ihtiyatlı bir hayvandır, bıraktığı izlerin aksi yönünü gösteren bir ağaç dalında
yaprakların arasına girerek insanlardan saklanır ve böylece avcının bakış açısıyla aynı hizada olur.
Karşıdan bakılınca, yan taraftan bakıldığından daha az dikkat çektiğinin bilincinde olarak, dala boylu
boyunca uzanır, başını patilerine dayayıp hiç kıpırdamadan yatar.

Panterin derisini yüzmek bir saatten fazla vaktimizi aldı, kampa dönüş yoluna koyulduğumuzda
ortalık kararmaya başlamıştı. Çadırların ışıklarını görene kadar epeyce yürümemiz gerekti. Kısa süre
sonra, ağaçların arasında gidip gelen, kamp ateşiyle bizim aramızda mekik dokuyan adamları
da seçtik. Köpekler bizi coşkuyla karşıladılar, askerler de ganimetimizin etrafında toplanıp şaşkınlık
ve hayranlıklarını dile getirdiler.

Ertesi gün yolumuza devam ettik. Rotamız, rüzgârın devirdiği ağaçlarla dolu bölgelerden geçiyor,
bu da ilerlememizi bayağı yavaşlatıyordu. Saat dört civarında, bir zirveye ulaştık. Küçük grubumuzu
geride bırakarak zirvenin öbür tarafına geçtim. Gördüklerim, şüphelerimi anında dağıttı. Kubbe
biçimli dağ, aradığımız yerdi.

Ekibimin yanında döndüğümde, güneş ufka doğru alçalmıştı. Çabuk hareket etmek ve su bulmak
zorundaydık. Hem adamlar, hem de atlar susuzluk çekiyordu. Önce yumuşak olan iniş, gitgide dikleşti.
Atlar sağrılarının üzerinde kaydılar, yükleri öne doğru kaykıldı, bağlı olmasaydılar hayvanların
başının üstünden aşıp yere düşeceklerdi. Devrilmiş ağaç sayısının çokluğu düşünülünce hiç de kolay
olmayan bir şekilde zikzaklar çizerek indik aşağı.

Dağın eteğindeki bölge tamamen vahşiydi. Yerinden sökülmüş ağaçlarla tıka basa dolu derin
çukurlarla yosun kaplı kayalıklar, çarpıcı bir Walpurgis 2 etkisi yaratıyordu. Daha ıssız ve daha
düşmanca bir yer, hayatımda görmemiştim.

Dağlar ve ormanlar, bazen neşeli ve çekici görünürler, o zaman insan onlardan hiç ayrılmak
istemez. Başka zamanlarda ise, can sıkıcı ve kasvetlidirler. Ne tuhaftır ki, bu izlenimler asla tek bir
kişiye özgü olmaz, herkes tarafından paylaşılırlar. Durum o anda da böyleydi. Üstümüzde hasta edici,
korkutucu, iğrenç bir kasvet havası vardı ve hepimiz bundan fena halde etkilenmiştik.

“Neyse,” diye mırıldandı adamlar. “Bir gecelik. Yarın daha iç açıcı bir yer buluruz.”
Orası benim de hoşuma gitmemişti ama başka seçeneğimiz yoktu. Güneş batmak üzereydi.



Kayalığın dibinde bir dere çağıldıyordu. Derenin kıyısında bir yer seçip adamlarıma çadırları
kurmaları için emir verdim.

Balta ve insan sesleri, ormanın ezici sessizliğini anında paramparça etti. Adamlar çalı çırpı
topladılar, atların eyerlerini çözdüler. Biz yemeğimizi yedik ama yük taşıyan hayvanlarımız taşlarla
ve çıplak kütüklerle dolu bu vahşi yerde aç kaldılar. Bunu ertesi gün Çinli köylülerin kulübelerine
rastladığımız takdirde telâfi etmeyi düşünüyorduk.

Taygada her zaman olduğu gibi alacakaranlık erken çöktü. Gecenin gölgeleri yere inmiş ve
dünyaya yerleşmişken, Batı yönünde sık ağaçların arasından soluk gökyüzü parçaları
hâlâ görülebiliyordu. Ateşimizin alevleri neşeyle parlayarak, yakı-nınımızdaki çalılıklarla ağaçlan
aydınlatıyordu. Kampımız yavaş yavaş sessizliğe büründü. Çay da içildikten sonra adamlar
tüfekleriyle, eyerleriyle ve üstleriyle başlarıyla ilgilenmeye başladılar. Yürüyüşlerde yama ve tamir
işi her zaman çok olur. İşlerini bitirdikten sonra uykuya çekildiler. Paltolarına sannmış olarak,
birbirlerine yakın yatıyorlardı, hepsi derin uykudaydı. Atlar ormanda yiyecek bulamayarak,
başlan önde kampa dönüp ayakta uykuya dalmışlardı. Sadece Olentyev’le ben uyanıktık. Olentyev
çizmelerini onanyor, ben de günlüğüme notlar alıyordum. Saat on civarında, koyun postu paltoma
sarınıp ateşin yakınında bir yere kıvrıldım. Altında kamp kurmuş olduğumuz yaşlı köknar ağacının
dalları, ateşimizden dumanla birlikte yükselen sıcakta dalgalanıyor, yıldızlarla beneklenmiş siyah
gökyüzünü bir gözlerden saklıyor, bir ortaya çıkarıyordu. Ağaçlar, bitmek bilmeyen sütunlardan
oluşan sıralar halinde ormanın kalbine doğru uzanıyor, gecenin karanlığıyla karışıp
belirsizleşiyorlardı.

Birdenbire, atlar başlarını kaldırıp kulaklarını diktiler, sonra gevşeyip uykularına döndüler. Önce
duruma dikkat etmeden konuşmayı sürdürdük. Birkaç dakika geçti. Olent-yev’e bir soru sordum,
cevap alamayınca dönüp baktım. Elini gözlerini ateşin ışığına karşı perdelemek için kaldırmış
olarak ayaklanmış, karanlığa bakıyordu.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Dağın yan tarafından aşağı inen biri var,” diye fısıldadı.
Etrafımızdaki mutlak, soğuk bir sonbahar gecesi bir ormana hâkim olan cinsten sessizlik,

birdenbire yukarıdan yağmur gibi yağan çakıllar yüzünden bozuldu.
Olentyev, “Ayı bu,” diye soluyarak tüfeğini kaptı.
Karanlıktan, “Ateş etme! Ayı yok! ” diye bir ses geldi, bir-iki dakika içinde de bir adam,

gölgelerden çıkarak ateşimizin ışığına adım attı.
Geyik derisi bir ceket ve pantolon giymişti. Başını, bir çeşit saç bandı süslüyordu. Ayaklarına

untalar3 geçirmişti, büyük bir sırt çantası, eski moda kırma bir tüfek, bir de elde yapılmış saçma
torbası taşıyordu.

“Merhaba yüzbaşı,” dedi bana dönerek.
Tüfeğini bir ağaca dayadı, sırt çantasını omzundan indirip ateşin yanma çömelerek, alnındaki teri

gömleğinin koluyla kuruladı. Kırk beş yaşlarında, orta boylu, sağlam yapılı bir adamdı, görünüşünden
gücünün kuvvetinin yerinde olduğu anlaşılıyordu. Güneş yanığı yüzü tipik yerli özelliklerini taşyordu,
elmacık kemikleri belirgin, burnu küçük, gözleri Moğol biçimli, sağlam dişlerle dolu ağzı büyüktü.
Kestane rengi ince favorileri üst dudağının yanlarına kadar uzanıyor, küçük, kızılımsı bir sakal
çenesini saklıyordu. En dikkat çekici yanı gözleriydi. Koyu gri, sakin, dürüst, iyi huylu ve bir şekilde
saf gözlerdi bunlar, ama aynı zamanda da kararlı bir gücün belirtilerini taşıyorlardı.



Yabancı, biz onu tepeden tırnağa incelerken alçakgönüllülükle başka tarafa baktı. Bir tütün kesesi
çıkarıp piposunu doldurarak yaktı. Adamı sorguya çekmemek için kendimi tutarak, ona yemek teklif
ettim. Tayganın âdetleri böyleydi.

“Sağolasın, yüzbaşım,” dedi. “Açım. Bütün gün bir şey yemedim.”
Adam yerken, ben de onu incelemeye devam ettim. Belli ki avcıydı; kaba elleri yara izleriyle

doluydu. Yüzünde de, daha derin olmak üzere benzer izler vardı, biri alnında, öteki de yanağının
kulağa yakın kısmında. Yabancı saç bandını çıkardı, karışık, gür sarı saçları ortaya çıktı. Pek
konuşmayan bir adamdı. Sabırlı davranmak doğasında olmayan Olentyev, artık bu sessizliğe
dayanamayarak, “Koreli misin yoksa Çinli mi?” diye sordu.

“Nani’yim4,” dedi adam kısaca.
“Avcı mısın?” diye sordum.
“Evet,” dedi. “Avcıyım ya. Başka iş bilmem. Yalnız avcılık.”
“Evin nerede?” diye devam etti Olentyev.
“Evim yok. Hep dağda yaşar. Ateş yakar, çadır kurar, uyur. Avcının evi olmaz.”
Sonra bize bütün gün geyik peşinde koştuğunu, dişi bir geyiği yaraladığını ama bunu ancak hafifçe

yapabildiğini anlattı. Yaralı geyiği takip ederken, bizim izlerimize rastlamıştı, o sayede de bu küçük
vadiye ulaşmıştı işte. Alacakaranlıktan sonra ateşimizi görüp yanımıza gelmişti.

“Sessizce geldim,” dedi. “Dağlarda nasıl insanlarla karşılaşacağın hiç belli olmaz. Sonra
yüzbaşıyla askerleri gördüm, korkmaya gerek olmadığını anladım.”

“Adın ne?” diye sordum yabancıya.
“Dersu Uzala,” diye cevap verdi.
Adam beni büyülemişti. Alışılmadık bir havası vardı. Basit cümlelerle, alçak sesle konuşuyordu,

davranışları alçakgönüllü ve çekingenceydi ama yaltaklanır tavırları yoktu. Sohbetimiz akıp gitti.
Bana kendinden bahsetti, konuştukça da daha hoşlanılabilir bir insan haline geldi. Hayatını
taygada geçirmiş, ilkel bir avcı. Hayatım tüfeğiyle kazanıyor, ele geçirdiği avlan tütün, kurşun ve
barut karşılığında Çinlilerle değiş tokuş ediyordu. Acayip tüfeğini babasından miras almıştı. Elli üç
yaşında olduğunu, hayatında hiç evi olmadığını, hep açık havada yaşadığını, kış aylarında huş ağacı
kabuklarından kendisine bir yurt yaptığını söyledi. İlk çocukluk günlerinin anılan, bir nehir kenarına,
ilkel bir avcı kulübesine, annesiyle babasına ve kız kardeşine kadar uzanıyordu.

Sözlerini, “Hepsi uzun süre önce öldüler,” diyerek bitirip sessizliğe gömüldüyse de, kısa süre
sonra hikâyesine devam etti. “Bir karım, kızım ve oğlum vardı. Çiçekten öldüler. Şimdi yalnızım.”

Yüzü üzüntü doluydu. Onu teselli etmek istedim ama sözlerim ailesinden, tek avuntu kaynağından
mahrum kalmış bu yaşlı, yalnız adam için ne ifade ederdi ki? Adam bir şey söylemedi, başını göğsüne
eğdi. İçim acıdı. Onun yeni bir tüfek sahibi olmaktan muhtemelen hoşlanacağını düşünerek, kendi
tüfeğimle onun eski moda tüfeğini değiştirmeyi teklif ettim ama bunu kabul etmedi. Tüfeğinin hatırası
vardı, kendisi o tüfeğe alışkındı ve tüfek de gerçekten harika bir silahtı. Elini uzatıp tüfeğin gövdesini
sevgiyle okşadı.

Gökyüzündeki yıldızlar, gece boyunca kat edecekleri mesafenin büyük kısmını tamamlamışlardı,
vakit gece yarısını epey geçiyordu. Biz kamp ateşinin çevresinde oturup sohbet ederken, saatler
saatleri kovaladı. Çoğunlukla Dersu konuşuyordu. Onu samimi bir zevkle dinliyordum. Bana
av tecrübelerini, kaplanlarla karşılaşmalarını (insanlar kaplanlara ateş etmemeliydi, çünkü bu



hayvanlar ginsengi kötü insanlarda koruyan tanrılardı) anlattı, ruhlardan, sel baskınlarından ve
bir sürü başka şeyden söz etti.

Pek çok tayga seferinden birisi sırasında bir kaplanın saldırısına uğramış ve çok kötü biçimde
yaralanmıştı. Karısı, yüz yetmiş kilometreden fazla yolu aşarak günlerce aramıştı onu, sonunda da kan
kaybından zayıf düşmüş halde bulmuştu. Dersu iyileşene kadar ava karısı çıkmıştı.

Sonra ona, kamp yaptığımız yeri sordum. Buranın Lefu’nm kaynağına yakın olduğunu ve ertesi gün
avcı kulübelerinin ilkini bulabileceğimizi söyledi.

Yol arkadaşlarımızdan birisi uyanıp şaşkın gözlerle bize baktı, bir şeyler mırıldanıp gülümseyerek
yeniden uykuya daldı.

Göz kırpan yıldızların birbiri ardına hızla yükseldiği noktadan yeni bir şafak yavaş yavaş
doğuyordu. Ortama ağırbaşlı bir sessizlik çöktü, yoğun bir çiy tabakası her yeri kapladı. Havanın
güzel olacağının kesin işaretiydi bu. Anlaşılan doğa dinleniyordu.

Bir saat sonra, ufkun doğusu kızıla boyandı. Saatime baktım. Altı olmuştu. Aşçıyı uyandırma vakti.
Omzundan tutup salladım. Adam oturdu, gözlerini kamp ateşinin parlak alevlerinden kaçırarak yüzünü
çarpıtıp gerindi. Sonra Dersu’yu fark edip, gülümseyerek mırıldandı. “Şu işe bak. Bir
yabancı!” Çizmelerini giydi.

Karanlık gökyüzü önce maviye, sonra griye dönüyordu. Gece gölgeleri çalılıklara ve çukurlara
doğru çekiliyordu. Kampımız kısa sürede an kovam kadar işlek bir hale gelmişti; adamlar
birbirleriyle konuşuyor, atlar uykularından uyandırılıyordu. Yakınlardaki bir kaya oyuğunda bir kuş
ortalığı ayağa kaldırarak öttü, akarsuyun ileri kısmından bir başkası cıvıldayarak ona katıldı. Bir
ağaçkakanın çığlığı, bir başkasının kesik kesik şarkısı duyuldu.

Tayga uyanıyordu. Her geçen dakika ortalık daha da aydınlanırken, dağların arkasından birdenbire
fışkıran capcanlı güneş ışınlan bütün ormanı ışığa boğdu. Kampımız yeni bir görünüme büründü.
Ateşin yerinde bir kül yığını vardı, alevler sönüp gitmişti. Yere boş tenekeler saçılmıştı.
Çadırlanmızı ayakta tutmuş olan direkler hâlâ toprakta çakılıydı, üstünde uyuduğumuz çimenler ise
ezilip yamyassı olmuşlardı.
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YABAN DOMUZU AVI

Kahvaltıdan sonra adamlarım hayvanlan eyerlediler. Dersu da çantasını sırtına vurdu, kırma
tüfeğiyle saçma torbasını aldı. Birkaç dakika içinde küçük taburumuz kampı terk ediyordu. Dersu da
bizimle birlikte geldi.

Takip ettiğimiz koyak, uzun ve dolambaçlıydı. Sağdan soldan gelen başka geçitlerle birleşiyor,
hepsinde sular gürültüyle çağıldıyordu. Koyak yavaş yavaş genişleyerek bir vadiye dönüşüyordu.
Ağaçların üzerinde zamanın yıprattığı işaretler vardı, onları takip ederek bir patikaya ulaştık. Nani,
ayaklarının bastığı yerlere dikkatle bakarak bizden önde yürüyor, zaman zaman eğilip parmaklarıyla
yaprakları karıştırıyordu.

“Ne oldu?” diye sordum.
Dersu, bir patika üstünde olduğumuzu, yolun eski samur tuzaklarına doğru gittiğini, yalnız bir

avcının birkaç gün önce bu yoldan geçtiğini ve bu avcının büyük ihtimalle Çinli olduğunu açıkladı.



Söyledikleri bizi şaşırtmıştı. Güvensizliğimizi sezen Dersu,
“Görmüyor musunuz? Baksanıza!” diye bağırdı.
Kanıtlan o kadar kesindi ki, bütün kuşkulanm buhar olup uçtu. Her şey çok açık, çok basitti, neden

bir şey fark etmemiş olduğuma şaştım. Bir kere, patikada toynak izi yoktu, yolun iki tarafındaki dallar
temizlenmemişti, sırtlarındaki yükler durmadan ağaçlara sürtünen atlanmız güçlükle
ilerleyebiliyorlardı. Dönemeçler o kadar keskindi ki, hayvanlar dönemiyordu. Yolumuzu uzatmak
zorunda kalıyorduk. Küçük akarsuların üzerinde kütükler vardı, patika suyun içinde hiçbir yere
gitmiyordu, rüzgârın devirdiği ağaçlar temizlenmemişti. Adamlar rahat ilerliyordu ama atlar
kütüklerin etrafından dolaşmaya mecburdu. Bütün bunlar gösteriyordu ki, bu patika yük hayvanlarının
geçmesi için değildi.

Dersu, “Buradan uzun süre önce bir adam geçmiş,” dedi. “O geçtikten sonra yağmur yağmış.” Son
yağmurdan bu yana kaç gün geçtiğini saydı.

İki saat boyunca patikada ilerledik. İğne yapraklı ağaçlar yerlerini yavaş yavaş akkavaklara,
çınarlara, kavaklara, huşlara ve ıhlamur ağaçlarına bıraktı. İkinci bir mola vermek üzereydim ama
Dersu bir süre daha yola devam etmemizi tavsiye etti.

“İyi kamp bulacağız,” diyerek, çıplak kalmış ağaçları işaret etti.
Ne demek istediğini anladım. Birisi, yakınlarda bir yerde bir barınak inşa etmek için ağaç

kabuklarını kullanmıştı. Adımlarımızı sıklaştırdık ve on dakika içerisinde görünüşe göre avcılar veya
ginseng toplayıcıları tarafından kurulmuş olan bir barakaya geldik. Yeni tanıdığımız, barakayı
inceledikten sonra, patikadan birkaç gün önce geçmiş olan Çinlinin burada bir gece geçirmiş
olduğunu söyledi. Çıkarımlarını desteklemek üzere, yağmurla ıslanmış küller, otlardan hazırlanmış
bir yatakla, kulübede bırakılmış daba5 dizlikler vardı. Dersu’nun olağandışı bir yaratık, bir yol
bulucu olduğunu o zaman anladım. Düşüncelerim, vahşi yaşam hikâyeleri yazan Fenimore Cooper’la
Mayne Reid’e kaydı.

Atları beslemek gerekiyordu. Adamlar onlarla ilgilenirken, ben de muazzam büyüklükte bir Sibirya
sedirinin gölgesine çekilip anında uykuya daldım. Olentyev, iki saat kada sonra uyandırdı beni.
Dersu’nun odun kesip barakaya yığmış ve huş ağacı kabuklan toplamış olduğunu fark ettim.

Barakayı yakmak istediği izlenimine kapılmıştım. Onu bu fikirden vazgeçirmeye çalıştım ama
Dersu bana cevap vermek yerine bir tutam tuzla, bir avuç pirinç istedi. Bunları ne yapacağını merak
ederek, adamlarıma ona istediklerini vermelerini söyledim. Nani, birkaç kibriti dikkatle huş ağacı
kabuğuna sararak bir paket yaptı, tuz ve pirinci de ayn paketler olarak sardı. Sonra hepsini barakaya
astı, çatıda serili dallan düzeltti ve yola çıkmaya hazır oldu.

“Buraya dönmeyi düşünüyorsun herhalde?” diye sordum.
Dersu başını olumsuz anlamda salladı. O zaman kibritleri, tuzu ve pirinci neden orada bıraktığını

sordum.
“Başka adam gelirse,” diye cevap verdi, “baraka, yakacak, kibrit var, yiyecek var. Ölmek yok!”
Şaşkına dönmüştüm. Nani, asla görmeyeceği, odunu kimin kestiğini, yiyeceği kimin bıraktığını asla

bilmeyecek bir yabancı için endişeleniyordu. Biz bir kamptan ayrılırken adam-lanmın kullanılmış
ağaç kabuklarını ve dallarını her zaman yaktıklarını hatırladım. Bunu kötü niyetle
yapmıyorlardı elbette, yakmanın zevki hoşlarına gidiyordu, o kadar. Ben de onlara hiçbir zaman engel
olmamıştım. Bu vahşi, bizden çok daha insancıl bir adamdı.



Olentyev yanıma yaklaşarak, “Atlar hazır! Gitme vakti,” dedi.
Daldığım düşüncelerden sıyrıldım.
“Evet, gitme vakti geldi de geçiyor,”
“Marş marş!” dedim askerlere ve patikada önlerine düştüm.
Gece yaklaşırken, iki akarsuyun birleştiği bir noktaya geldik. Burası Lefu’nun kaynağıydı. Akşam

yemeğimizi yedikten kısa bir süre sonra yattım ve anında uykuya daldım. Ertesi gün uyandığımda,
adamlar çoktan kalkmışlardı. Atların eyerlenmesini emrettim, adamlarım yüklerle uğraşırken, ben de
çizim tahtamı alıp, yanımda Dersu’yla önden ilerledim.

Vadi batıya doğru dönüyordu. Sol tarafta dik yamaçlar, sağdaysa düzlükler vardı. Patika,
yürüdüğümüz her kilometrede iyileşiyordu. Baltayla devrilmiş bir ağaca rastladık. Dersu gövdeyi
inceleyip, ağacın iki kişi tarafından, baharda kesilmiş olduğunu söyledi.

“Biri uzun boyluymuş, baltası da kütmüş. Öteki kısa boylu, baltası keskin.”
Taygada, bu orman adamının bilmediği hiçbir sır yoktu. Dersu, olup biten her şeyi gerçek bir kâhin

gibi açıklıyordu. Bundan sonra daha gözlemci olmaya, izleri ve işaretleri okumaya çalışmaya karar
verdim, insan eliyle kesilmiş bir ağacın kütüğüne daha rastladık. Reçineye bulanmış
kıymıklar gövdenin etrafına dağılmıştı. Birisinin ateş yakmak için oduna ihtiyaç duyduğu sonucuna
vardım. Bu manzarada başka bir şey göremiyordum.

Nani, düşüncelerime cevap verir gibi, “Yakında ev,” dedi.
Gerçekten de kısa süre sonra kabuklan soyulmuş ağaçlar görmeye başladık ve yaklaşık iki yüz

metre kadar uzakta, bir açıklığın ortasında, nehir kenarında duran bir avcı kulübesi gördük.
Kurutulmuş çamurdan duvarlan, ağaç kabuğundan çatısı olan, küçük bir yapıydı; kapısı dışandan bir
kazıkla desteklenmişti. Buna bakarak, kulübede kimsenin yaşamadığına karar verdim. Yan tarafta,
yabani domuzların delice eşelemiş olduğu küçücük bir sebze tarhı, solda da güneye bakan ahşap bir
mihrap vardı.

Barakanın içi, kaba saba döşenmişti. Borulan, Çin usulü k’anglara6 uzanan alçak şömineye
yerleştirilmiş demir bir kazan, iki-üç yalak, tahta bir kova, demir bir bıçak, metal bir kaşık, kazam
yıkamak için bir fırça, iki tozlu şişe, birkaç parça paçavra, bir-iki tabure, bir kandil ve yere dağılmış
kürk parçaları.

Kulübeden Lefiı’ya doğru giden üç patika vardı. Birisi bizim geldiğimiz yoldu, öteki doğudaki
tepelere, üçüncüsü de batıya doğru gidiyordu. Bir sürü toynak iziyle dolu olan sonuncusunun diğer
ikisinden daha sık kullanıldığı açıktı. O yol boyunca yürüdük. Askerler atların dizginlerini gevşek
bırakıp yolu hayvanların seçmesine izin verdiler. Akıllı hayvanlar olan atlar, yüklerini yukarıdan
sarkan dallara sürtmekten kaçınarak, bataklık bölgelere ayak basmadan, taşlara rastladıklarında bütün
ağırlıklarını vermeden önce deneme yaparak ilerlediler. Sırtlarında ağır yüklerle taygada ilerlemeye
alışkın olan bölge atlarına has bir özellikti bu.

Yaklaşık altı kilometre sonra, Çinlilerin Tudsing adını verdikleri dağın eteğinde, nehrin sağ
kıyısında bulunan köylü kulübeleri çıktı karşımıza.

Silahlı birliğimizin beklenmedik gelişi Çinileri korkuttu ama Dersu onları yatıştırdı.
Bölgedeki Çinliler fazla bir çiftçilik yapmazar. Ava çıkmayı ve tuzak kurmayı tercih ederler.

Burada da, işlenmiş arazileri kulübelerin hemen yanındaydı, buğday, akdarı ve mısır yetiştiriyorlardı.
Dağlardan sürü halinde gelip tarlalarını mahveden yaban domuzlarından şikâyet ediyorlardı.



Sebzeleri olgunlaşmalarından çok önce toplamaları gerekiyordu, neyse ki şimdi meşeler palamut
dökmeye başlamıştı da, domuzlar palamutlara yönelmişti.

Güneş yükselmişti. Etrafı incelemek için Tudsing’e tırmanmaya karar verdim. Dersu da benimle
geldi. Yanımıza silahlanmızdan başka br şey almamıştık.

Ağaçlar yapraklanın döküyordu ve taygada görüş alanı genişlemişti. Sadece meşeler, pınltısım
kaybetmiş ve yarı yanya kurumuş olsa da hâlâ tepeden tırnağa süsleriyle donanmış durumdaydılar.

Dağ dikti. İki defa nefes almak için mola vererek tırmanışımıza devam ettik.
Etrafımızdaki topraklar çok çiğnenmişti. Dersu arada sırada durup izleri inceliyor, onlara yol açan

hayvanların yaş-lanm ve büyüklüklerini belirtiyordu. Topal bir yaban domuzunun ayak izlerini buldu,
iki domuzun kavga ettikleri bir yeri gösterdi. Bütün bunlan nasıl anladığını açıklayınca, ben
de zihnimde her şeyi bütün açıklığıyla gördüm. Bu türden işaretlere neden daha önce hiç dikkat
etmemiş olduğumu merak ettim.

“Bak, yüzbaşım,” dedi Dersu, su yatağının karşı tarafını işaret ederek. “Şu ne?”
Karanlık bir nokta gördüm. Bunun bir bulut gölgesi olduğunu düşündüm, fikrimi yüksek sesle de

söyledim. Dersu gülerek gökyüzünü işaret etti. Yukarıda tek bir bulut bile yoktu. Bir-iki dakika sonra
karanlık leke biçim değiştirdi ve yan tarafa doğru hareket etti.

“Ee, ne bu?” diye sordum.
“Anlamak yoksa sende,” diye cevap verdi Dersu, “gidip bakalım.”
İnişe başladık. Kısa süre sonra, lekenin bize doğru gelmekte olduğunu fark ettim. On dakika kadar

sonra Nani durup bir taşın üzerine oturdu, bana da aynısını yapmam için eliyle işaret etti.
“Burada beklemek lâzım,” diye fısıldadı. “Kıpırdamak yok, konuşmak yok.”
Bekledik. Leke kısa süre sonra tekrar ortaya çıktı. Boyutları büyümüştü. Artık sürekli yer

değiştiren bir canlı topluluğuyla karşı karşıya olduğumuzu görebiliyordum.
“Yaban domuzlan!” diye bağırdım.
Yüzden fazla domuz vardı. Bazılan sürüden aynlıyor, aynlır ayrılmaz da geri dönüyordu. Aradan

fazla zaman geçmeden, hayvanlan da tek tek seçebilir olduk.
Dersu fısıltıyla, “Çok büyük bir adam,” dedi.
Hangi adamdan bahsettiğini anlayamayarak, soru sorar gibi bir ifadeyle yüzüne baktım.
Sürünün ortasındaki bir yaban domuzu, bir dağ gibi diğerlerine tepeden bakıyordu. Hayvanlar her

geçen dakika daha da yaklaşıyorlardı. Kuru yaprakların yüzlerce toynak tarafından ezilirken çıkarttığı
sesleri, dalların kınlışını, yaban domuzlarının ani bağırtılarını, dişilerin homurtularını ve yavruların
ciyaklamalarını duyabiliyorduk.

“Büyük adam yakma gelmeyecek,” dedi Dersu, ne demek istediğini yine anlayamadım.
Dev domuz, sürünün ortasmdaydı. Hayvanların çoğu değişik yönlere gidiyor, bir çoğu da büyük

domuzdan epey uzakta ilerliyorlardı. Birkaçı bir taş atımı kadar yakınımıza geldi ama büyük domuz
atış menzilimizin dışındaydı. Kıpırdamadan oturduk. En yakınımızdaki domuzlardan biri
burnunu havaya kaldırdı, ağzında bir şeyler çiğniyordu. Kocaman kafası, dikilmiş kulakları, vahşi
gözleri, uzun, durmadan kıpırdayan burnu, beyaz uzun dişleri bugün bile hafızamdadır. Hayvan olduğu
yerde donup kaldı, ağzındakileri çiğnemeyi bırakıp delici bakışlı küçük gözlerini bize dikti.
Tehlikenin farkına varmıştı, keskin bir çığlık kopardı. Sürü döndü ve büyük bir gürültüyle ve



homurtular çıkararak aksi yöne doğru gitmeye başladı. Tam o anda bir tüfek sesi
yankılandı, hayvanlardan birisi yere yuvarlandı. Dersu’nun elindeki tüfekten dumanlar tütüyordu.
Domuzlar kaçışırken kırılan dallara çıtırtısı duyuldu, sonra sessizlik çöktü.

Ussuri yaban domuzunun ağırlığı üç yüz kiloya kadar çıkabilir, uzunluğu iki metre civarında, boyu
da yaklaşık bir metredir. Hareketli ve güçlü hayvanlardır, görüşleri ve işitme güçleri kusursuz, koku
alma duyulan gelişmiştir. Yaralanınca, tehlikeli olurlar. Yaralı bir domuzun peşinden giderken
dikkati elden bırakan akılsız avcının, vay haline. Domuz olduğu yere yatarak takipçisini bekler. Onu
gördüğü anda da öyle bir hızla saldınr ki, avcı genellikle tüfeğini kaldırmaya bile fırsat bulamaz.

Dersu’nun öldürdüğü yaban domuzu, iki yaşlarında bir dişiydi. Neden büyük domuza nişan
almadığını sordum.

“Büyük adam,” dedi. “Eti güzel değil. Kötü kokar.”
Yaban domuzlarından neden “adam” diye bahsettiğini sordum.
“İnsana benzerler,” dedi Dersu. “Dış görünüş farklı, o kadar. Kurnaz olabilirler, sinirlenebilirler,

her şeyi yapabilirler. İnsan gibi.”
Orman adamının görüşleri belli ki hayvansıydı. Çevresindeki yaratıklara insani özellikler

atfediyordu.
Dersu çabucak domuzun derisini yüzdü, hayvanı omzuna vurdu, bir saat uzaktaki kampımıza dönüş

yoluna koyulduk.
Çin kulübeleri, sıkışık ve dumanlıydı, o yüzden yatağımı açık havaya, Dersu’nun yanına serdim.
Dersu gökyüzüne bakarak, “Bence, “dedi, “gece sıcak olacak ama yarın yağmur geliyor.”

3

KORE KÖYÜNDE

Diğerlerinden daha geç uyandım. Hava kapalıydı. Askerler yükleri yağmurdan korumak için tedbir
alırken, Dersu, “Aceleye gerek yok,” dedi. “Hava bütün gün güzel olacak, yağmur ancak akşama.”

Neden böyle düşündüğünü sordum.
“Kendin bak,” diye cevapladı Nani. “Küçük kuşar etrafta geziniyor, oynaşıyor, besleniyor. Yağmur

yağacak olsaydı yerlerinden kıpırdamazlardı.”
Yağmurdan önce genellikle çöken sessizliği düşündüm. O anda durum son derece farklıydı, bütün

orman canlılıkla kaynaşıyordu. Ağaçkakanlar, alakargalar, ipekkuyruklar her tarafta ötüşüyor, geveze
sıvacıkuşu neşeyle şakıyordu.

Çinlilere yolu sorup öğrendikten sonra yürümeye başladık.
Tatianshan Dağlan ’nın ötesinde, Leiu Vadisi yayılıyordu. Vadinin, yaklaşık üç kilometre

genişliğindeki bu kısmında nüfus yoğunluğu çok düşüktü.
Saat iki sularında, Nikolayevka köyüne geldik. Kısaca dinlendikten sonra, Olentyev’e yulaf satın

alıp atlan beslemesini söyledim. Ben de Dersu ile birlikte ileriye bir göz atacaktım. Küçük taburumun
geceyi geçirmesi için bir yer bulacağımı umduğum yakındaki Kore köyüne varmak
için sabırsızlanıyordum.

Bulutlu sonbahar günlerinde hava erken karanr. Saat beş civarında yağmur çiselemeye başladı, biz



de adımlarımızı sıklaştırdık. Kısa süre sonra bir yol aynmına geldik. Bir kol ırmak boyunca ilerliyor,
diğeri de dağlara doğru gidiyordu. Biz İkincisini seçtik, ilerlerken de çeşitli yönlere doğru giden kes i
şen yoll ar gördük.

Köye ulaştığımızda hava adamakıllı kararmıştı.
O sırada taburumuz da yol ayrımına gelmişti. Ne tarafa gideceklerini bilemedikleri için havaya

ateş açtılar. Yanlış tarafa gideceklerinden korkarak, işaretlerine cevap verdim. En yakındaki
kulübede ani bir bağrışma oldu, kulübenin penceresinden bir el ateş edildi, ikinci ve üçüncü atışlar
da ilkini takip etti. Bir dakika içinde, bütün köy kurşun sesleriyle dolmuştu. Kafam karıştı. Yağmur,
bağınş ve silah sesleri beni şaşkına çevirmişti. Ne olmuştu? Bütün bu karışıklık neydi? Sonra
kulübelerin birinde bir ışık belirdi, bir Koreli bir elinde gaz lambası, öbüründe eski moda bir tüfekle
dışan çıkıp bize doğru koşmaya başladı. Bağırarak kendi dilinde bir şeyler söylüyordu. Biz de ona
doğru koştuk. Gaz lambasının titrek, kırmızımsı alevi çamur birikintisinden çamur
birikintisine sıçrayıp, adamın korku dolu yüzünü aydınlattı. Koreli bizi görünce lambayı yere attı,
Dersu’ya yakın mesafeden bir el ateş edip koşarak kaçtı. Dökülen gazyağı, yerde dumanlı bir alevle
parlıyordu.

“Yaralandın mı?” diye sordum endişeyle.
“Hayır,” diyerek, lambayı yerden almak için eğildi.
Köyden açılan ateşin onu hedef aldığını görebiliyordum ama Dersu dimdik doğrulup elini

sallayarak, Korelilere bir şeyler bağırdı.
Silah seslerini duymuş olan Olentyev, haydutların veya . Çinli kanun kaçaklarının saldırısına

uğradığımızı zannetmişti. Atları, adamların ikisile birlikte geride bırakıp, diğerlerini yanına alarak
yardımımıza koştu. En yakındaki kulübeden açılan ateş sonunda durdu, Dersu kulübedekilerle
pazarlığa girişti. Adamlar bize kapıyı açmadılar. Ne söylersek söyle-

yelim faydası yoktu. Küfür ediyor ve tekrar ateş açma tehdidi savuruyorlardı.
Çadırlarımızı nehir kıyısında kurup orada bir ateş yakmaktan başka çaremiz yoktu. Köyden biraz

uzakta, Korelilerin kış için kestiği odunların duvar boyunca yığılı olduğu bir kulübe vardı. Köydeki
ateş saatlerce sürdü. Kıyıdaki kulübeler, gece boyunca ateş ettiler. Koreliler bile bunun
sebebini bilmiyorlardı. Adamlarım ağır küfürler ediyor, gülüyorlardı.

Ertesi günün tamamını dinlenerek geçirdik. Adamlara eyerleri çözüp yükleri indirmeleri, eşyaları
ateşte kurutmaları ve tüfekleri temizlemeleri söylenmişti.

Yağmur kesilmişti. Kuzeyden gelen soğuk bir rüzgâr bulutlan dağıttı, güneş yüzünü gösterdi.
Köye bir bakmaya gittim.
Bir gece öncenin ateşinden sonra insan Korelilerin kampımıza gelerek kime ateş ettiklerine

bakmalarını bekliyordum ama böyle bir şey olmadı. Yakındaki bir kulübeden, uçuşan kollu beyaz
ceketler, dolgulu kumaştan beyaz pantolonlar ve ip tabanlı sandaletler giymiş iki kadın çıktı.
Yanımızdan geçerken bize bakmadılar bile. Başka bir kulübenin yanında yaşlı bir adam oturuyor, ip
eğiriyordu. Yanına yaklaştığımda başını kaldırıp bana baktı ama bomboş yüzünde, en ufak bir
şaşkınlık veya merak ifadesi görünmüyordu. Bir kadın bize doğru geliyordu. Beyaz bir etekle beyaz
bir bluz giymişti, göğsü çıplaktı. Başının üstünde toprak bir su testisi taşıyordu, gözlerini yere
sabitlemişti. Aynı hizaya geldiğimizde bize yol vermedi, gözlerini de yerden kaldırmadı. Nereye
gidersem gideyim, Korelilere özgü o taş gibi kayıtsızlıkla karşılaşıyordum. Kore’ye akıllıca bir
biçimde takılmış “Sabah Aksiliklerinin Diyarı” ismini hatırladım. Koreliler, tarlalarının ortasına



kurdukları çiftlik evlerinde yaşarlardı. Yaşadıkları yerler, birbirinden uzak olurdu. Küçük bir Kore
köyünün birkaç kilometrekarelik alana yayılmasının sebebi de buydu.

Geri dönerken, kulübelerden birine girdim. İnce duvarlar, kille sıvanmıştı. Delikli kâğıttan
pencereleri olan üç kapı vardı. Piramit biçimli saz çatı, örgü örgüydü.

Evde, daha önce su testisini kafasında taşıyarak yanımızdan geçmiş olan kadını tanıdım. Kadın
çömelmiş, bir kazanın içine tahta bir kepçeyle su doldurmakla meşguldü. Bu işi sakin sakin yapıyor,
suyu tuhaf bir biçimde elinin üstünden sağ tarafa doğru döküyordu. Bana kayıtsızca bakıp, tek bir
kelime etmeden işine devam etti. Elli yaşlarında bir adam, pipo içerek k’angda oturuyordu. Yerinden
kıpırdamadı, selâmıma karşılık da vermedi. Orada bir dakika kadar dikildim, sonra ayrıldım.

Yemekten sonra, etrafı keşfe çıktım. İki saat kadar gezindikten sonra, nehir kıyısına geri döndüm.
Akşam yaklaşmıştı, uçuk pembe bulutlar gökyüzünde yavaş yavaş ilerliyorlardı. Batan güneşin

ışınlarıyla aydınlanan uzaktaki dağlar, morumsu bir ton almışlardı. Yapraklarını dökmüş olan ağaçlar,
monoton bir grilikteydi. Kore köyünde, ağırbaşlı bir sessizlik hüküm sürüyordu. Uzun
bacalardan beyaz duman demetleri yükseliyor, serin akşam havasında hemen dağılıyorlardı.
Köylülerin beyaz şekilleri patikalarda geziniyordu. Nehrin kıyısında, ileride bir yerdeki ateş,
kampımızın yerini belirtiyordu.

Kampa döndüğümde alacakaranlık çökmüştü. Nehrin kararmış suları, ateşimizin alevleriyle,
yukarıda göz kırpan yıldızlan yansıtıyordu. Askerler ateşin çevresinde oturuyordu. İçlerinden birisi
bir hikâye anlatıyor, ötekiler de kahkahalarla dinliyorlardı.

Aşçı, “Yemek hazır!” diye seslenince, kahkahalar anında kesildi.
Akşam yemeğinden sonra ateşin yanma oturup, gözlemlerimi günlüğüme yazmaya başladım. Dersu

sırt çantasını karıştırıp duruyor, bir yandan da ateşi besliyordu.
“Soğuk,” dedi omuzlarını silkerek.
“Çadırda uyu,” diye önerdim.
“Hayır,” dedi. “Hep açık havada uyurum.”
Arkasındaki toprağa birkaç tane söğüt dalı sapladı, örtüsünü dalların üstüne gerdi, toprağın üstüne

de bir koyun derisi atıp, omuzlarına deri bir ceket alarak posta oturdu, piposunu yaktı. Birkaç dakika
sonra yumuşak bir horlama sesi duydum. Dersu uykuya dalmıştı. Başı göğsüne gömülmüş,
ceketi omuzlarından kaymış, piposu da ağzından kucağına düşmüştü.

Nehir hafif hafif uğulduyor, köyde bir yerlerde bir köpek havlıyor, uzaktaki kulübelerin birinde bir
çocuk ağlıyordu. Koyun derisi paltoma sarındım, ateşe arkamı dönüp yere kıvrılarak uykuya daldım.

Şafak sökerken uyandık. Kore tarlalarında yiyecek bulamayan atlarımız, gece dağlara doğru
uzaklaşmışlardı. Adamlar onları toparlamaya giderken, aşçı da çayı hazırladı, yulaf lapası pişirdi.
Askerler atlarla geri döndüğünde, ben de bütün işlerimi bitirmiştim. Saat sekizde yola çıktık.

İlerledikçe karşımıza çıkan çayırlar sıklaşıyordu. Dağlar geri çekiliyor, yerlerini fundalıklarla
kaplı düz tepeli yükseltilere bırakıyorlardı.

Akşam, Dersu’yla birlikte ateşin başına oturup, Lefu nehri güzergâhımızı tartıştık. Saygın gezgin
N.M. Przhevalsky’nin yazılarında o kadar güzel bir şekilde anlatılmış olan Hanka Gölü’nü ziyaret
etme konusunda hevesliydim. Nani, rotamız üstünde yol bulunmaması ve bataklıkara bolca
rastlanması nedeniyle, atlan ve ekibimin bir kısmım geride bırakarak kayıkla gitmemizi önerdi.

Ertesi sabah, Olentyev’i ve Marchenko’yu bana eşlik etmesi için seçerek, ötekileri de bizim



dönüşümüzü beklemeleri emriyle Chemigovka köyüne gönderdim. Köy muhtarının yardımlarıyla kısa
sürede uygun sayılabilecek düz tabanlı bir kayık bulduk ve günün geri kalanım, kayığı
yolculuğumuza hazırlayarak geçirdik.

Dersu küreklerle uğraşıyordu. Ağaç çivilerden kilitler yaptı, oturma yerlerini tamir etti, bir çift
sırık buldu. Çalışmasındaki verimliliğe hayranlık duydum. Ne oyalanıyor, ne de işi uzatıyordu,
hareketleri ölçülü ve yerindeydi. Belli ki hayat onu aktif ve eli çabuk olması için eğitmişti.
Kulübelerden birinde ev yapımı peksimetler de bulunca, tek eksiğimiz de tamamlanmış oldu. Çay,
şeker, tuz, tahıl gevrekleri ve konserve yiyecekler olmak üzere, başka her şeyden bol bol vardı.
Nani’nin tavsiyesiyle, o akşam bütün malzemelerimizi kayığa taşıyıp, geceyi nehir kıyısında geçirdik.

Gece, soğuk ve rüzgârlıydı. Büyük bir ateş yakmaya yetecek kadar odunumuz yoktu. Hepimiz
üşüdük, neredeyse gözümüzü bile kırpamıyorduk. Koyun postu ceketime sarınmayı denedim ama
yakıcı rüzgâr her defasında paltoyu açmayı başararak, omuzlarımı, yan tarafımı veya sırtımı
dondurdu. Odunlar iyi cins değildi, çıtırdıyor, üstümüze kıvılcım sağanakları yağdırıyorlardı.
Dersu’nun battaniyesinde bir delik açıldı. Onun ağzının içinde kütükleri “kötü herifler,”
diye azarladığını duydum.

Odunların çıtırtı seslerini taklit ederek, “Ağlar gibi yanıyor,” diye mırıldandı. “Buradan
kovalamalı.”

Ondan sonra bir şapırtı ve tıslama duydum. Yanan kütüğü nehre yuvarlamıştı. Üstüme bir
mahmurluk çöktü, uykuya daldım.

Bir süre sonra uyandığımda, Dersu’nun ateşin yanında oturduğunu gördüm. Ateşi besliyordu.
Alevler, rüzgâr yüzünden dört bir yana dağılıyordu. Nani’nin, koyun postu ceketimin üstüne kendi
battaniyesini de örtmüş olduğunu fark ettim. Uykuya dalabilecek kadar ısınmamın sebebi buydu.
Askerlerin üstüne de çadır bezini örtmüştü. Ona benim yerime yatmasını önderdim ama kabul etmedi.

“Gerek yok yüzbaşı,” dedi. “Sen uyu, ben ateşe göz kulak olurum. Kötü, çok kötü bu adam.”
Odunları işaret etti.

Dersu’yu yakından tanıdıkça, daha çok seviyordum. Her gün başka bir hayran olunacak özelliğini
sergiliyordu. Medeni olmayan insanlarda bencilliğin özellikle kalıtsal olduğunu, insaniyetin, insan
sevgisinin ve başkalarına karşı düşünceli davranmanın AvrupalIlarda bulunan özellikler olduğunu
düşünürdüm. Anlaşılan yanılmıştım. Bu düşünceyle tekrar uykuya daldım.

4
LEFU’NUN ALT KISIMLARI
Dersu bizi uyandırdığında ortalık iyice aydınlanmıştı. Nani çay yapmış, etleri kızartmıştı.

Kahvaltıdan sonra askerleri atlarla birlikte Chemigovka’ya gönderdim, biz de kayığı nehre indirip
yolculuğumuza başladık.

Sırıklarla hız kazandırdığımız kayık, mevcut akıntıyla güzel bir şekilde ilerliyordu. Beş kilometre
kadar ileride bir demiryolu köprüsüne rastlayınca, bir mola verdik. Dersu, çocukluğunda babasıyla
birlikte buralara gelmiş olduğunu söyledi. Keçi avına çıkmışlardı. Çinlilerin bahsettiğini duyduğu
demiryolunu daha önce görmemişti.

Demiryolu köprüsünün etrafında dağlar dimdik yükseliyordu. Kayıktan inip, etrafa bir göz atmak
için en yakındaki tepeye tırmandım. Gözlerimin önüne büyüleyici bir manzara serildi. Arkamızda,
doğuda, dağlar birbirini sıkıştırıyordu. Güneydeki yayvan tepelerde seyrek ormanlık alanlar
vardı, kuzeydeyse otluklarla kaplı uçsuz bucaksız ovalar, göz alabildiğine uzanıyordu. Ne kadar



uğraşırsam uğraşayım, ta uzaklara kadar gidip ufkun ötesinde bir yerlerde gözden kaybolan bu
ovaların nerede bittiğini görmem mümkün değildi. Arazide bir esinti dolaşıyor, otlar deniz gibi
kabarıp dalgalanıyordu. Hasta görünümlü huş ağaçlan, zayıf düşmüş karaçamlar ve başka ağaçlar tek
başlarına veya küçük kümeler halinde yükseliyorlardı. Baktığım noktadan, Lefu’nun takip ettiği yol,
kıyısındaki bütün söğütler ve mürverlerle birlikte kolaylıkla görülebiliyordu.

Adamlar kayıkta oturmaktan bıkıp usanmış, eklemlerini esnetmek istiyorlardı. Açık havada olmaya
özlem duyu-

yordum. Olentyev’le Marchenko kamp kurarken, biz de Dersu’yla ava çıktık.
Uzun ve sık otlar tarafından yutulmuş gibiydik. Ayaklarımızın altında, önümüzde, arkamızda, iki

yanımızda otlar, başımızın üstündeyse mavi gökyüzü vardı. Bir çimen okyanusunun dibinde
yürüdüğümüz hissine kapılmıştık, bir tepeye tırmanıp ovanın dört bir yanımızda uzandığını
görünce bu duygu daha da yoğunlaştı. Düşünceli ve bozum olmuş bir halde tekrar otların arasına
daldım, yolumuza devam ettik. İnsanın burada yolunu kaybetmesi, taygadaki kadar kolaydı. Birkaç
defa yanlış yönlere saptıysak da, hatalarımızı çabucak düzelttik. Bir tepecik gördüğümde tırmanıp
ileride neler olduğunu görmeye çalışıyordum, Dersu kucaklar dolusu şifalı otla pelinotu toplayıp yere
yığdı. Etrafıma bakındım ama tek görebildiğim sonsuz ot denizi oldu.

Bu sulak ovaların esas sakinleri kuşlardır. Göç mevsimiydi, binlerce kuş, irili ufaklı gruplar
halinde güneye doğru kanat çırpıyordu Kimileri maviliklere yükseliyor, kimileri aşağıya doğru
dalıyor olsa da, hepsi de gökyüzüne cesaretle kafa tutan bir rahatlık içindeydi; uçuşları göğün
örümcek ağlarıyla kaplanmış olduğu izlenimini yaratıyordu. Manzarayı hayranlıkla seyrettim.
Kartallar, diğer kuşlardan daha yüksekte uçuyorlar, güçlü kanatlarını açarak geniş halkalar
çiziyorlardı. Bazıları, neredeyse görülemeyecek kadar yukarılardaydı. Kartalların altında, yerden çok
yüksekte kazlar uçuyordu. Dikkatli kuşlar, kanatlarını ağır ağır çırparak ve havayı tiz çığlıklarıyla
doldurarak düzensiz uçuşlarla ilerliyorlardı. Onların yanında yaban kazlarıyla kuğular vardı.
Şamatacı ve yorulmak bilmez ördekler, neredeyse toprağı yalayarak gürültüyle yol alıyorlardı.
Kanatlarının tuhaf pır pır sesiyle kolayca tanınabilen ağır gövdeli yaban ördekleri de arala-rındaydı.
Onlardan da aşağıda, suyun yakınlarında binlerce çamurcunla diğer küçük ördek türleri toplanmıştı.
Şahinler zarif halkalar çiziyor, sonra gözleri av arayarak yere kilitlenmiş halde, kanatlan titreyerek
havada asılı kalıyorlardı. Zaman zaman yavaşlıyor, kanatlarını katlayıp baş aşağı inişe geçiyorlar,
yere birkaç santim kala tekrar havalanıyorlardı. Lâtif, canlı çayırlıklar kar beyazı kuş tüyleriyle
doluydu. Gri martılar, alçak bataklık bölgeleri tercih ediyorlardı. Durgun su birikintileri onlar için
kilometre noktası vazifesi görüyor, kuşlara yol gösteriyor gibiydi.

Mavi gökte çakan bir şimşek gibi aniden beliren iki dişi geyik bizi irkiltti. Altmış adım kadar
uzaktaydılar, otların arasında neredeyse tamamen gözlerden saklanmışlardı. Ancak kafalarının bir
kısmını, yana doğru eğik kulaklarım görebiliyorduk. Yüz elli adım kadar koşup durdular. Ateş
ettim. Patlama, suyun üzerinde çok uzaklara kadar taşındı. Binlerce kuş, yüksek çığlıklar atarak
havalandılar. Ürken geyikler uzaklaştı. Dersu nişan aldı, hayvanların birisinin kafası otların arasında
belirir belirmez tetiği çekti. Duman yatıştığında geyikler ortada yoktu. Nani tüfeğini doldurup, acele
etmeden ilerledi. Ben de sessizce onu takip ettim. Dersu etrafına bakındı, arkasını döndü ve keskin
bir açıyla ileri atıldı. Sonra geri dönüp adımlarını tekrarladı.

“Ne arıyorsun?” diye sordum.
“Geyik,” dedi.
“Kaçtılar,” diye cevap verdim.



“Hayır,” dedi Dersu kendinden emin bir tavırla. “Birini vurdum.”
Bundan şüphe duysam da, aramaya katıldım. Bana Dersu yanılıyormuş gibi geliyordu ama on

dakika kadar sonra geyiği bulduk. Kurşun hayvanın kafasına saplanmıştı. Dersu geyiği omzuna vurup,
yavaş yavaş yürüyerek geri dönüş yoluna koyuldu. Kampımıza hava kararırken vardık. Nehrin
kenarındaki ağaçlar, karanlık gölgelerle yükseliyorlardı. Kamp ateşimiz, hepsi birbirine benzeyen bu
ağaçların arasında parıldıyordu. Akşam havası sakin ve serindi. Yakınlarımızda bir yerlerde, bir
ördek sürüsü gürültüyle suya indi, uçuşlarından çamurcun olduklarını çıkardık.

Akşam yemeğinden sonra Dersu’yla Olentyev geyiğin derisini yüzdüler, ben de günlüğümü yazdım.
Yazacaklarımı bitirince yatmaya çekildim ama gözlerimi ne zaman kapatsam, dalgalanan o örümcek
ağı hayalimde beliriyordu. Kıpır kıpır ot denizi, uçuşan sayısız kaz ve ördek. Sabaha karşı
sonunda dalmışım.

Ertesi sabah erken kalktık, çabucak kahvaltı edip eşyalarımızı kayığa yükleyerek Lefu’da
ilerlemeye başladık. Nehir dolambaçlı bir yol izliyor, dönemeçlerle akıyordu, öyle ki bazı yerlerde
bu dönemeçler neredeyse bir tam tur atmış oluyordu. Nehrin üz bir yatakta aktığı nokta yoktu.

Hanka Gölü’ne yaklaştıkça, suyun akış hızı yavaşladı. Askerlerin kayığı hızlandırmak için
kullandıkları sırıklar çoğunlukla nehrin dibine takılıyor, adamların elinden kutru-luyordu. Lefu’nun
derinliği sürekli değişiyordu. Kayığımız sık sık kum tepeciklerinin yanından dolanıyor, sonra
sırıkların dibe değmediği derin yerlere geliyordu.

Kıyılara yakın yerlerde nehrin dibi güvenliydi ama kıyıdan birkaç metre ötede bataklık haline
geliyordu. Akşam yaklaşırken, Chemigovka Nehri’nin yakınlarına vardık ve nehri ince bir akarsudan
ayıran dar bir adacıkta kamp kurduk.

O gün etrafta çok fazla sayıda kuş vardı. Olentyev’in vurduğu birkaç ördekle, mükellef bir yemek
yedik. Karanlık çöktükten sonra kuşlar uçuşmayı kestiler. Ortalığa derin bir sessizlik hâkim oldu.
Bozkırda hiç bir yaşam belirtisi yoktu ama bütün göller, gölcükler, hatta su birikintileri uyuyan
kuğu, kaz, ördek ve diğer su kuşlarından oluşan sürülerle doluydu.

Marchenko’yla Olentyev uyudular, Dersu’yla ben de, âdet edindiğimiz üzere ateşin başında sohbet
ettik. Ateşin üstünde unutulmuş çaydanlık, sohbetimizi can sıkıcı bir tıslamayla bölünce, Dersu onu
alevlerin göbeğinden uzağa çekti ama çaydanlık şarkı söylemeye devam etti. Dersu onu biraz
daha ileri itince, şarkısını daha hafif bir tıslamaya çevirdi.

“Nasıl da zırlıyor,” dedi Dersu bezginlikle. “Kötü adam!” Ayağa fırlayıp, kaynayan suyu yere
döktü.

Şaşkınlıkla, “Neden ona adam diyorsun?” diye sordum.
“Su insandır,” dedi Dersu kısaca. “Ağlayabilir, sızlanabilir, oyun da oynayabilir.”
Dünyaya bakış açısı hakkında uzun uzun bilgi verdi. Suda canlı bir güç vardır, dedi. Suyun sakin

akışını da, seller sırasındaki öfkesini ve kükremelerini de görmüştü.
“Bak,” dedi ateşi göstererek “O da insan gibi.”
Gözlerimi ateşe çevirdim. Odunlar çıtırdıyor, kıvılcımlar saçıyordu. Önce uzun, sonra kısa alevden

diller yükseliyordu; ateş bir an parlak oluyor, onu takip eden anda ölgünleşiyordu; yanmış odunlar
şatolara, mağaralara benzeyen biçimlere bürünüyor, sonra onların yerini başkaları alıyordu. Ben
“yaşayan ateşe” bakarken, Dersu da konuşmadan oturdu.

Ertesi gün hepimiz erkenden uyandık. Tüylü krallık, şafak sökerken kanatlanıp, hiç de İlâhi



olmayan bir şamatayla güneye doğru uçuşa geçmişti. Önce kazlar uyanmış, kuğular, ördekler ve diğer
göçmenler de sırayla kazları takip etmişti. Alçaktan uçuyor, hava aydınlandıkça yükseliyorlardı.

Güneş doğmadan önce birkaç kilometre yol alarak Chai-dantsi Dağı’na ulaştık. Bu noktada Lefu
vadisi kırk kilometreden genişti. Nehir, kimileri kilometrelerce uzunluktaki çeşitli kollara ayrılıyor,
bu kollar da kendi ışıltılarını saçan ince dallara bölünüyordu. Bütün bu akarsular, nehrin iki
yanındaki geniş arazide ilerliyor, ürkütücü bir labirent oluşturuyorlardı.

Kestirme gibi görünen bir akarsuyu takip etmek için ana akıntıdan ayrılma denemeleri, kaybolma
riskini taşıyordu.

Ancak gerçekten çok gerekli olduğu durumlarda ana akıntıdan ayrılarak ve ilk fırsatta da ona geri
dönerek ilerledik. Sazlıklarla kaplı akarsular, kayığımızı tamamen gözlerden saklıyordu. Sessizce yol
alıyor, sık sık kuşlara ateş edebilecek kadar yaklaşıyor, zaman zaman da onları uzun uzun
incelemek için durup oyalanıyorduk.

Siyah bacaklı ve sarı-yeşil gagalı bir balıkçıl gördüm. Kuş kıyıya yakın sularda çalımla yürüyor,
başını ritmik bir şekilde sallayarak, keskin gözlerini nehrin dibinden ayırmıyordu. Kayığımızı fark
edince, birkaç defa sıçradı, ağır ağır havalanıp biraz ilerideki komşu akıntıya tekrar kondu.

Sonra bir balaban kuşu gördük. Grimsi san tüylü elbisesi ve gagası, sarı gözleri ve bir o kadar sarı
bacaktan, alışılmadık derecede iticiydi. Suratsız kuş, uyanık ve gürültücü bir su çulluğunu inatla
kovalayarak kumlarda koşuyordu. Çulluk birkaç adım uçuyor, yere konar konmaz da sivri
gagasıyla kendisine vurmaya çalışan balabanın saldırısına uğruyordu. Kayığımızı gören balaban,
otların arasına saklandı, kafasını kaldırarak olduğu yerde kıpırdamadan durmaya başladı. Kuşla aynı
hizaya geldiğimizde Marchenko ateş etti. Kurşun kafasının birkaç santim ötesinden geçti ama balaban
gözünü bile kırpmadı. Dersu gülmekten katılarak, “Çok kurnaz adam. Her /aman ileride,” dedi.
Gerçekten de balaban kısa süre sonra seçilmez hale geldi, tüyleri ve havaya kaldırılmış gagası
otların arasına karıştı.

Biraz daha ilerleyince, gözlerimizin önüne başka bir manzara serildi. Yalnız bir yalıçapkını, suya
doğru eğilmiş bir söğüt ağacının dalında oturuyordu. Uykuya dalmış gibi görünen koca kafalı ve
kocaman gagalı kuş, bir anda tepe üstü suya daldı, derinlere gitti ve bir dakika sonra gagasında bir
balıkla dışarı çıktı. Avını yuttuktan sonra yine uykulu uykulu söğüt dalındaki yerine yerleşti.
Kayığımızın şapırtılarını duyunca da yüksek sesle bağırarak, nehirden aşağı doğru uçup
gitti. Tüylerinin parlak mavi tonları güneşte ışıldıyordu. Kuş, kayığımızdan biraz uzaktaki bir çalılığa
kondu, sonra tekrar havalandı, en sonunda da bir dönemecin arkasında gözden kayboldu. İki defa su
bitkilerinin dallarında özgürce gezinen, dalma konusunda uzman, küçük siyah kuşlar olan dalgıç-
kuşlarına rastladık. Uçarken, geniş ayaklarını tuhaf bir biçimde çırpıyor, yuvalarından yeni ayrılmış
ve uçma öğreniyor oldukları izlenimini yaratıyorlardı. Durgun sularda rengârenk tüylü hanımördekleri
gördük. Bizi görünce uçup kaçmak yerine, otların içine veya nehre saklandılar. Ussuri’nin güney
kısımlarında sık sık görülen türden, sıcak bir Ekim günüydü. Gökyüzü bulutsuz ve berraktı, batıdan
hafif bir rüzgâr esiyordu.

Böyle havalar aldatıcıdır. Arkalarından genellikle soğuk bir kuzey rüzgârı gelir. Sıcak hava ne
kadar uzun sürerse, değişiklik de o kadar beklenmedik olur.

O gün, doğuda bir yerdeki gölgeliği gözlemleme şansına eriştik. Gün batımı, birbiriyle oynaşan
canlı renklerin yumuşak gölgelerini getirdi. İlk başta soluk olan gölgelik, kısa sürede zümrüt yeşiline
büründü, bu muhteşem manzaranın arka fonunda ufkun gerisinden iki parlak san güneş ışını
yükseldi, birkaç dakika sonra da soldu. Yeşil ton turunculaştı, sonra da kırmızıya döndü. Sonunda da



dumanla kaplanmış gibi solgunlaştı. Doğuda bir gölge belirdi, kuzeyden güneye doğru ufuk boyunca
yayıldı. Dış kenan mor renkliydi. Güneş alçalırken, gölgelik de yükseldi, mor kenar kısa süre
içinde batıdaki kırmızılıkla buluştu. Karanlık bir gece çöktü.

Bu ilginç doğa olayını büyülenmiş gözlerle seyrettim. Dersu yanıbaşımda homurdandı.
“Anlamıyor.”

Beni kastettiğini düşünerek ona döndüm ve sözlerini açıklamasını istedim.
Dersu gökyüzünü göstererek, “Orada,” dedi. “Büyük rüzgâr gelecek.”
Akşam ateşin başında fazla oturmadık. Sabah erken kalkmış yorucu bir gün geçirmiştik. Yemeğimiz

biter bitmez uykuya çekildik. Ertesi sabah, kendimizi çok yorgun hissediyor, çok yavaş hareket
edebiliyorduk. Herkeste aynı belirtiler olunca, salgın bir hastalığa yakalandığımızdan veya
zehirlendiğimizden korktum ama Dersu beni yatıştırdı. Havada bir değişiklik olmadan önce bu tür
belirtilerin son derece normal olduğunu söyledi. Gönülsüz gönülsüz bir şeyler yedikten sonra yola
çıktık.

Hava sıcak ve durgundu. Sazlıklar hiç kıpırdamıyordu Bir gün önce açıklıkla görülebilen uzak
tepeler, mürekkep karası bir karanlıkla gözlerden saklanmıştı. Küçük bulut parçaları gökyüzünde
geziniyorlardı. Tepemizdeki güneşin başı taçlarla süslüydü. Tüylü nüfusun ortalarda görünmemesi de
şüphe uyandırıcıydı. Kazlar, ördekler ve diğer küçük kuşlar yok olmuştu. Yalnızca kel kartallar hâlâ
maviliklere yükseliyorlardı. Büyük ihtimalle, yerdeki canlıların üzerinde genel bir yorgunluk ve uyku
hali getiren atmosferik olağanüstülüğün etki bölgesinin ötesine çıkmışlardı.

Dersu, “Önemli değil,” deyip duruyordu.”Bence rüzgâr öğleden sonra çıkacak.”
Ona, kuşların neden uçmayı bıraktıklarını sordum, bana göç konusunda uzun bir nutuk çekti. Kuşlar,

dedi rüzgâra karşı uçmayı severler. Durgun ve sıcak havalarda, bataklıklarda dinlenirler. Rüzgâr
arkalarından esecek olursa, soğuk hava tüylerinin arasına girdiği için donarlar. O durumda da
otların arasına sığınırlar. Ancak kar yağışına yakalanırlarsa rüzgâra ve soğuk havaya rağmen uçarlar.

5

HANKA GÖLÜ’NDE

Hanka Gölü’ne yaklaştıkça, arazi gitgide daha fazla bataklığa benzemeye başladı. Kıyıdaki ağaçlar
yerlerini cılız, zayıf çalılıklara bıraktı. Nehrin bu bölgede sümüklüböcek hızıyla ilerleyen akıntısı
çevredeki bitki örtüsü üzerinde etkiliydi. Etraf nilüferler, sukestaneleri ve
düğünçiçekleriyle doluydu. Bazı yerlerde sazlıklar kayığımızın geçemeyeceği kadar yoğun
olduğundan, etraflarından dolaşmamız gerekiyordu. Yolumuzu kaybettik ve kendimizi bir tür
çıkmaz sokakta bulduk. Olentyev kayıktan inip etrafı keşfe çıkmak istedi ama ayağını kıyıya basınca
dizine kadar çamura gömüldü. Yolumuza devam ettik ve sonunda aradığımız akıntıyı bulduğumuz bir
göle geldik. Hasırotları ve sazlıklardan oluşan labirent artık geride kalmıştı, bu kadar ucuz
kurtulduğumuz için şanslı yıldızlarımıza şükrettik. Yönümüzü bulmak, gitgide zorlaşıyordu.

Başlarda, nehrin yatağının çizdiği yolu iki yandaki ağaçların yardımıyla önceden görmemiz
mümkündü ama ağaçlar uzun süredir ortadan kaybolmuştu, hatta kıyıda nehrin birkaç metre sonra
hangi yöne kıvrılacağım bize söyleyecek çalılar bile yoktu.

Dersu haklı çıktı. Günün ortası geldiğinde rüzgâr başladı ve yönünü güneyden batıya çevirerek



süratini artırdı. Kazlarla ördekler, yeniden havalandılar. Yere yakın mesafede uçuyorlardı.
Bir ara, seller sırasında nehre sürüklenmiş ağaç kütükleriyle dolu bir kısma geldik. Bu, kütükler

olmadan da her dakika devrilme tehlikesiyle karşı karşıya olduğunuz Lerfu’da hafife alınacak bir
durum değildi. Birkaç dakika sonra, adamlar kayığı boşaltırken, Dersu da çadın kurup ateşi yakmakla
meşguldü.

Hanka Gölün’den kayıkla yaklaşık on beş kilometre uzaktaydık, oysa bu mesafe karadan kuş uçuşu
dört kilometre kadardı. Dersu’yla birlikte ertesi gün oraya yürümeye ve hava kararmadan kampa
dönmeye karar verdik Olentyev’le Marchenko kampta kalıp dönüşümüzü bekleyeceklerdi.

Akşam hepimizin zamanı boldu, biz de çaylarımızı yudumlayarak ateşin çevresinde oturduk Kuru
odunlar neşeyle yanıyordu. Karanlıkta salman sazlıkların hışırtısı, rüzgârın gerçekte olduğundan daha
güçlü estiği izlenimini yaratıyordu.

Gökyüzü simsiyahtı, ancak en büyük yıldızlar güçsüzce göz kırpıyorlardı. Göldeki dalgaların
şıpırtısı bize kadar geliyordu.

Sabaha doğru gökyüzü bulutlandı. Hava kötüleşmişti ama keşif planımızı engelleyecek kadar değil.
Gerekli bütün talimatları verdikten sonra, Dersu’yla birlikte saat on civarında yola koyulduk.

Alacakaranlık çökmeden önce geri dönecekik. Ceketimin altına sıcak tutacak bir kazak giymiştim,
Dersu’nun yanında da branda beziyle, iki çift kürk çorap vardı.

Dersu yol boyunca gökyüzüne bakarak ağzının içinde bir şeyler mırıldandı, sonunda dönüp bana
baktı.

“Yüzbaşı, söyle bana, erken döneceğiz? Kötü bir gece geliyor.”
Hanka Gölü’nün yakında olduğunu ve orada fazla kalmayacağımızı söyledim. Dersu, her şeyi

çabucak kabulleniyordu. Uyanda bulunmayı asla ihmal etmiyor ama uyarılan dikkate alınmazsa
bekleyen tehlikeyi göğüslüyordu. Bu sefer de aynısı oldu.

“Tamam yüzbaşı,” dedi. “Senin gezin. Bana göre hava hoş.”
Son cümlesi, kabullendiğini dile getirirken her zaman kullandığı cümleydi.
Tek yürüyebileceğimiz yer, toprağın nispeten kuru olduğu akarsu ve su birikintisi kenarlarıydı; biz

de kampımızı kurduğumuz akarsuyun sol kıyısını takip etmeye karar verdik. Akarsu bir süre bizim
istediğimiz yönde aktı ama sonra birdenbire tam ters istikamete döndü. Bataklık alanla
mücadele etmekten başka yapacak bir şey yoktu. Sonunda dar, derin bir akarsuya geldik, üstünden
sıçrayıp karşı kıyıya geçerek, güneye doğru kıvrılana dek sağ kıyısını takip ettik. Sonra oradan
ayrılıp, durgun su birikintilerini aşarak, tepecikten tepeciğe sıçrayarak ilerledik. Dört kilometre kadar
yol almış olmalıydık.

Sonunda, sağıma soluma bakınıp nerede olduğumuzu anlamak için durdum. Sazlar, kuzeyimizde
kalan gölden esen rüzgârla hışırdayıp yerlere kadar eğiliyorlardı. Kuzey ufku, dumanlı bir pus örtüsü
altındaydı. Güneş bulutların arasından kararsızca bakıyordu, bunun iyiye işaret olduğunu
düşündüm. Sonunda Hanka Gölü’nü gördük. Fırtınayla çalkalanıyordu. Dersu, dikkatimi kuşlara
çekti. Kuşların davranışlarındaki bir şey, adamın endişelenmesine neden oluyordu. Sürülerin
bütün düzeni bozulmuştu, hepsi de aceleyle, kafaları karışmış, karmakarışık kümeler halinde
uçuyorlardı. Kazların kanatlan neredeyse yeri süpürüyordu. Çok acayip bir manzaraydı.
Göz hizamızda uçuyor, her geçen dakika büyüyor, kuyruklan ve ayakları gözlerden gizlenmiş halde
kocaman kanatlarını çııpar-ken tarih öncesi arkeopterikslere benzer bir hal alıyorlardı. Bizi görünce
yükseldiler ve birbirlerine sokuldular, sonra yeniden irtifa kaybettiler.



Yaklaşık gün ortasında, göle vardık. Suların tehdit edici bir görüntüsü vardı. Enginlikler,
çaydanlıktaki su gibi kaynıyordu. Otla kaplı bataklıklarda uzun süre yürüdükten sonra, bu uzaklara
açılan manzara gözlerimizi okşamıştı. Kumlara oturup, uzun uzun dalgalara baktım. Sularda
insanı büyüleyen bir şey vardı. Orada saatlerce oturup öfkeyle kıyıya vuran dalgaları
seyredebilirdim.

Göl ıssızdı. Kuş avlayarak kıyısında gezindiğimiz bir saat boyunca ne bir kayık, ne bir yelken
gördük.

“Ördekler uçmuyor,” dedi Dersu düşünceli düşünceli.
Gerçekten de havada hiç kuş yoktu.
Ufkun aşağılarında gezinip duran kara sis yükselmeye başlayarak güneşin önünü kapattı. Kenarlan

tırtık tırtık, kirlenmiş pamuklar gibi sarkan tek tük beyazımsı bulutlar, karanlık bulutlarla dolu
gökyüzünde birbirlerini kovalıyorlardı.

“Yüzbaşı,” dedi Dersu. “Hemen dönmek gerek. Ben biraz korkuyorum.”
Geri dönme vaktinin geldiği konusunda haklıydı. Çimenliğe vardığımızda, göle son bir kere

bakmak için arkamı döndüm. Sular, kafese kapatılmış vahşi bir hayvanın gazabıyla, sanmsı köpükler
çıkararak kabarıyordu.

Dersu, bir akarsuyu işaret ederek, “Sular yükseliyor,” dedi.
Bunun doğru olduğuna şüphe yoktu. Güçlü bir dalga, gölün sularını Lefu’nun ağzına doğru

kabartıyordu. Nehir kenarlarından taşmış, düzlüklerde akmaya başlamıştı. Yolumuzda büyük bir
akıntı vardı. Çevre, yabancı bir görünüme bürünmüştü. Dersu durdu, biraz düşündükten sonra sola
doğru ilerlemeye başladı. Sudaki bir dönemece gelince, kıyıdan ayrılıp güneye doğru yürüdük.
Birkaç dakika içinde kendimizi bir bataklıkta bulunca da geri dönmek zorunda kaldık. Bu defa sağa
döndük, karşımıza çıkan bir başka su kütlesini aştıktan sonra doğuya yöneldik ama yeniden
bir bataklığa rastladık. Sonunda kuru bir toprak parçası bulabildik. Çamurlukların arasında bir köprü
gibi uzanıyordu. Ağırlığımızı vermeden önce basacağımız yeri iyice yoklayarak, dikkatle ilerledik.
Altı yüz metre kadar ötemizde, sık otlarla kaplı kuru toprak vardı. Bataklık geride kalmıştı.

Saatime baktım. Daha ancak dörttü ama akşam olmak üzereymiş gibiydi. Alçak bulutlar güneye
doğru yarışıyorlardı. Nehrin uzaklığının dört kilometreden fazla olmadığını fark ettim. Eteğine kamp
kurmuş olduğumuz, görüş alanımız içindeki tek tepe, yol göstericimizdi. Artık
kaybolmaktan korkmuyorduk. Olabileceklerin en kötüsü bile olsa, en fazla geç kalırdık. Derken,
karşımıza geniş bir göl çıktı. Çevresinden dolanmak zorundaydık ama mesafe çok uzundu. Biz de
sola doğru gittik, bu defa da birkaç yüz adım ötede göle dik açılar yapan başka bir su birikintisiyle
karşılaştık. Geri dönmeye mecbur kaldık, kısa süre sonra da kendimizi yeniden bir bataklıkla
boğuşurken bulduk. Şansımızı denemeye karar verip sağa döndük ama bastığımız yerlerde sular
belirdi, önümüzde tek gördüğümüz de su birikintileriydi. Yolumuzu kaybetmiştik. Durum pek iç açıcı
görünmemeye başladı. Geri dönerek bizi bu adaya getiren uzun kuru toprak parçasını bulmayı
önerdim. Dersu da aynı fikirdeydi. Geri döndük ama bir kaçış yolu bulma çabalarımız boşa çıktı.

Rüzgâr dindi, Hanka Gölü’nün kükremeleri duyulur hale geldi. Gün ışığı soluyor, havada kar
tanecikleri uçuşuyordu. Sakinlik ancak birkaç dakika sürdü, tipi bastırdı.

“Geceyi burada geçirmemiz gerek,” diye düşündüm ve birdenbire ateş yakacak bir şeyimiz
olmadığının farkına vardım. Erafta ne çalı, ne de ağaç vardı, dört bir yanımız sularla ve otlarla
çevriliydi. İçimden bir panik duygusu yükseldi.



Dersu’ya, “Ne yapacağız?” diye sordum.
“Çok korkuyorum,” diye cevap verdi.
Durumumuzun kötülüğünü, olanca ciddiyetiyle anladım. Geceyi, ateşimiz ve sıcak tutacak

giysilerimiz olmadan, tipinin altında geçirmek zorundaydık. Her şey Dersu’ya bağlıydı.
Bizi kurtarabilecek birisi varsa, o ancak Dersu olabilirdi.

“Dinle yüzbaşı,” dedi Dersu. “Çok çabuk davranmamız lâzım. Hemen ot keselim.”
Soru sormadım. Bir şey kesindi. “Hemen ot keselim.” Bütün eşyalarımızı yere atıp, hummalı bir

hızla işe koyulduk. Ben bir kolumun altında taşıyabileceğim kadar ot kestiğim sırada, Dersu’nun
kestikleri iki koluyla taşıyamayacağı kadar çoktu. Rüzgâr, ayaklarımızı yerden kesecek kadar sert
esiyor, giysilerimin üstünde kırağı birikmeye başlıyordu. Yere bir kucak çimen koymamızla, yığının
karla kaplanması bir oluyordu. Dersu, belli bazı yerlerdeki otları kesmekten kaçınma konusunda kesin
emirler verdi ve ben sözünü dinlemeyince çok sinirlendi.

“Bilmiyorsun sen!” diye bağırdı. “Benim dediğimi yap. Ben biliyorum!”
Tüfeklerimizin kayışlarını, kendi kemerini, cebimde bulduğum bir parça sicimi alıp gömleğinin

altına tıktı. Hava bariz bir biçimde kararıp soğumuştu. Yerdeki kardan halı sayesinde görüş biraz
kolaylaşmıştı, Dersu’nun hayret verici bir azimle çalıştığını görebiliyordum. Nefes almak için
duracak olduğum her an, beni tekrar çalışmaya zorluyor, sesinde korku ve öfke birbirine karışıyordu.
Ben de uysal uysal bıçağı yeniden elime alıyordum. Kar, gömleğimin sırtına yağıyor ve orada eriyor,
omurgamdan aşağı buz gibi dereler akıyordu.

Bir saatten fazla çalıştık. Isıran rüzgâr ve kar yüzümü kesiyor, canımı yakıyordu. Ellerim buz
kesmişti. Onları hohlayarak ısıtmak istedim, bunu yaparken de yanlışlıkla bıçağımı düşürdüm. Dersu
öfkeyle böğürdü, “Çalış! Hayatını kurtarmak için çalış!” Bıçağımı kaybettiğimi açıkladım.

“O zaman otları ellerinle kopar,” diye bağırdı uğuldayan rüzgârın üzerinde sesini duyurmaya
çalışarak. Mekanik bir biçimde, neredeyse bilinçsizce saplan elimle yolmaya başladım. Ellerimi
kesiyorlardı ama durmaya korkuyordum, o yüzden yorgunluktan bitip tükenene kadar uğraştım.
Gözlerimin önünde benekler uçuşuyor, dişlerim hummaya tutulmuşum gibi takırdıyordu. Islak
giysilerim donup kaskatı kesilmiş, soğuk havada çatır çutur sesler çıkarıyorlardı. “Demek insanlar
böyle donarak ölüyorlar,” düşüncesi beynimde şimşek gibi çaktı. Kendimden geçmiş bir haldeydim
ve bunun ne kadar süre devam ettiğini bilmiyorum. Tek hatırladığım, birisinin omzumdan tutup beni
sarstığı. Gözlerimi açınca, Dersu’nun başımda dikildiğini gördüm.

“Diz çök,” diye buyurdu. Dört ayağımın üstünde durdum. Dersu branda bezini üstüme örttü, bezin
üstüne de otları yığdı. Anında kendimi daha sıcak hissettim. Eriyen karlar sırtımdan aşağı
süzülüyordu. Dersu, karlan ezerek yan tarafıma dolandı.

Üstüme yemden bir baygınlık çöktü. Sonra, Dersu’nun fırtınanın ıslığı arasında gürleyen sesini
duydum.

“Doğrul.”
Söylediğini yapmak için çılgınca bir çaba harcamak zorunda kaldım. Nani brandanın altına girip

yanıma uzanarak, deri ceketini ikimizin birden üstüne örttü. Kürk çoraplan ayaklarımda hissettim.
“Teşekkür ederim, Dersu,” dedim. “Doğru dürüst sarın.”
“Aldırma yüzbaşı,” dedi. “Tehlike geçti. Otlan güzelce bağladım. Rüzgâr içeri giremez.”
Üstümüzde biriken kar tabakasının kalınlığı arttıkça, uydurma kulübemiz de daha sıcak bir hal



alıyordu. Eriyen karların şıp şıp damlama sesi kesildi. Dışarıda rüzgâr, bir cadının çığlığına
benzeyen bir sesle haykırıyor, insana aynı anda binlerce düdük çalınıyormuş, kilise çanlan gümbür-
düyormuş, ölülerin arkasından ağıtlar yakılıyormuş gibi geliyordu. Gözümün önünde çeşitli insanların
görüntüleri canlandı, büyük bir boşluğa dalmış gibi hissettim kendimi, durmadan düşüyordum,
sonunda derin bir uykuya daldım. On iki saat kadar uyuduk. Uyandığımda etraf karanlık ve sessizdi.
Birdenbire yalnız olduğumu fark ettim.

“Dersu!” diye bağırdım paniğe kapılarak.
“Ayı!” diye cevap verdi dışarıdan. “Sen, ayı! Çık oradan. Geri dönmek lâzım.”
Çabucak dışarı çıktım ve gayri ihtiyari elimi gözlerime götürdüm. Her yer, parıltılı beyaz bir

örtüyle kaplıydı. Buz gibi ve temiz hava, şeffaftı. Gökyüzünde parça parça bulutlar süzülüyor,
aralarından mavilikler görülüyordu. Hava hâlâ kasvetli ve karanlıktı ama içinde insana güneşi
çağrıştıran bir şeyler vardı. Karın ezdiği otlar, yerde yığınlar halinde yatıyordu. Dersu birkaç kucak
san saz getirip küçük bir ateş yaktı, ayaklarımı kuruttum.

Onun neden bazı yerlerdeki otlara dokunmamamı emrettiğini şimdi anlıyordum. Topladıklanmızı
kemeriyle, tüfek kayışlarıyla ve sicimle bağlamış, barınağımızın üstüne rüzgârın uçuramayacağı bir
şekilde yerleştirmişti. İlk işim, hayatımı kurtardığı için Dersu’ya teşekkür etmek oldu.

“Birlikteyiz,” dedi. “Beraber çalıştık. Teşekkür edecek bir şey yok.”
Konuyu değiştirerek, “Bu gece çok adam öldü,” dedi.
Bu defa “adam” derken kuşları kastettiğini anlayacak kadar tanımıştım artık onu.
Otlardan yapılma barınağımızı dağıttık ve bizi kampımıza götürecek toprak şeridini aramak için

yola koyulduk. Geceyi şeridin hemen yakınında geçirmiş olduğumuz ortaya çıktı.
Bataklığı geçtikten sonra Hanka Gölü’ne doğru biraz yürüdük ve doğuya, Lefu’ya doğru döndük.
Tipiden sonra bozkır cansız ve terk edilmiş görünüyordu. Kazlar, martılar ve diğer kuşlar ortada

yoktu. Karla kaplı bataklıklar, çayırlık alanların kahverengimsi yeşilinin arasında beyaz beyaz göze
çarpıyordu. Islak toprak donmuştu, ağırlığımızı taşıyabiliyordu. Bu sayede hızla ilerledik. Kısa
süre sonra nehre vardık, bir saat sonra da kamptaydık.

Yokluğumuz, OlentyevTe Marchenko’yu endişelen-dirmemişti. Göl kıyısında barınak bulduğumuzu
ve geceyi orada geçirdiğimizi düşünmüşlerdi. Ayakkabılarımı değiştirdim, çay içtim ve ateşin yanma
uzandım. Dersu da öbür tarafta uyuyordu. Marchenko akşam yemeğini pişirdikten sonra uyandırdı
bizi.

Ertesi gün, havada acı bir soğuk vardı. Akarsu donmuştu. Nehirde çamur birikintileri yüzüyordu.
Bütün kollan geçmek bir günümüzü aldı. Genellikle çıkmaz yollara sapıyor, geri dönüp başka yol
aramak zorunda kalıyorduk.

Son kamp yerimizden ayrılırken, Dersu Olentyev’den kayığı kıyıya çekmek için kendisine yardım
etmesini istedi. İki yanındaki kumları dikkatle temizledikten sonra, kayığı ters çevirerek ağaç
dallarının üstüne yerleştirdi. Bunu, günün birinde birisi kayığa ihtiyaç duyabilir diye yaptığını
biliyordum.

Lefu’yu sabah saatlerinde terk ettik ve Dmitrovka köyüne aynı gün öğleden sonra saatlerinde
vardık. Köy, Ussuri Demiryolu’nun öbür tarafındaydı. Demiryolunu geçtiğimiz sırada Dersu durup
eğildi, raylara eliyle dokundu, iki yöne doğru da baktı ve, “Hı,” dedi. “İnsanların bundan
bahsettiklerini duymuştum.



Köyde bize kalacak yer verdiler ama Nani her zaman olduğu gibi açık havada uyumayı tercih
etmişti. Sohbetini özleyerek onun aramaya çıktım.

BÖLÜM İKİ

Gece karanlıktı ama, yerdeki kar tabakası görmeyi kolaylaştırıyordu. Bütün kulübelerde ateş
yanıyor, duman ince demetler halinde bacalardan yukarı süzülüyordu. Evlerden gelen ışıklar köyün
sokağındaki karları aydınlatıyordu. Köyün eteklerinde, bir dereciğin yanında gürül gürül bir ateş
yandığını görerek, Dersu’nun orada kamp kurmuş olduğunu tahmin ettim. Nani ateşin başına oturmuş,
derin düşüncelere gömülmüştü.

“Gel, kulübede çay içelim,” diye teklif ettim. Cevap vermek yerine bir soru sordu. “Yarın nereye
gidiyorsun?”

Chemigovka’ya gideceğimizi, oradan da Vladivostok’a döneceğimizi söyleyerek, onu da bizimle
birlikte gelmeye davet ettim. Yakında taygada yeni bir keşif gezisine çıkacağımızı ekleyerek, onu da
bordroya dahil etmeyi önerdim. Konuşmadan, düşünerek oturduk. Dersu’nun aklından neler
geçtiğini bilmiyordum. Ondan ayrılma düşüncesi kalbimi üzüntüyle dolduruyordu. Şehir hayatının
rahatlıklarını ve kolaylıklarını anlatmaya başladım. Dikkatle dinledi ama sonunda içini çekerek,
“Hayır yüzbaşı, teşekkür ederim,” dedi. “Vladivostok’a gidemem. Orada ne yapabilirim ki?
Avlanamam, samurlara tuzak kuramam Şehirde yaşasam hemen ölürüm.” Sözlerinin gerçekten doğru
olduğu anlaşılıyordu.

Dersu sessizliğe gömüldü. Belki ne yapması gerektiğini düşünüyordu. Aradan bir süre geçtikten
sonra, kendi düşüncelerine cevap verirmiş gibi bir edayla doğuyu işaret ederek, “Yarın gideceğim.
Dört kere güneş görecek, Daubiho’ya varacağım, sonra Ulaho’ya gideceğim, sonra da Futsing’e,

Sikhota-alin’e ve denize. Deniz kenarının çok verimli olduğunu duymuştum. Orada bol bol samurla
geyik varmış.”

O kısacık süre içerisinde Dersu’ya bağlanmıştım, ayrılacağımıza üzülüyordum.
Ertesi sabah uyandığımda ilk düşündüğüm şey, Dersu’nun bizi bırakıp gideceği oldu. Kahvaltıdan

sonra ev sahibimize teşekkür edip dışarı çıktım.
Adamlarım yola çıkmaya hazırdı. Dersu da yanlarındaydı. Uzun bir yolculuk için kendini

hazırlamıştı. Sırt çantası güzelce doldurulmuş, kemeri sıkıca bağlanmıştı. Dmitrov-ka’dan bir buçuk
kilometre kadar uzaklaştığımız sırada Dersu durdu. Hüzünlü ayrılık dakikası gelip çatmıştı.

“Hoşçakal, Dersu,” dedim onun elini sıkarak. “Tanrı seni korusun. Benim için yaptıklarını hiç
unutmayacağım. Hoşçakal! Belki günün birinde yeniden karşılaşırız.”

Dersu askerlerle vedalaştı, beni başıyla selâmlayarak yan taraftaki çalılıklara daldı. Biz
olduğumuz yerde kalıp, onun gidişini seyrettik. İki yüz metre kadar ötede, üstü çalılarla kaplı alçak
bir tepecik vardı. Dersu beş dakikada oraya erişti. Sırt çantası arkasında, tüfeği elinde, açık mavi
gökyüzünün önünde dikkate değer bir figür oluşturuyordu. Parlak altın rengi güneş, dağların
arkasından yükseliyor, ışıkları Nani’nin etrafında bir hale meydana getiriyordu. Dersu tepeye
tırmanınca durdu, bizden tarafa dönüp el salladı ve tepenin ardında gözden kayboldu. İçimde bir
şeyler kırılmış gibiydi. Bana çok yakın ve çok sevdiğim birini kaybetmişim gibi hissediyordum.

Marchenko, “İyi adam,” dedi.
Olentyev, “Onun gibisi fazla bulunmaz,” diye söze karıştı.



“Hoşçakal Dersu,” diye geçirdim aklımdan. “Benim hayatımı kurtardın ve ben bunu asla
unutmayacağım.”

6

NEHİRLER, ORMANLAR VE BATAKLIKLAR

Aradan dört yıl geçti. Sikhota-alin Dağlık Bölgesi’ne bir keşif gezisine çıkmam önerildi. Zaman
elverdiğince, Olga Körfezinden başlayarak Ussuri Nehri’ni geçecek, kuzeye, Ussuri Ve iman
nehirlerinin yukarı kısımlarına doğru gidecektik.

O sırada elimizde, Sikhota-alin’in yalnızca orta kısımlarıyla ilgili bilgi kırıntıları bulunuyordu.
Olga Körfezi’nin kuzeyindeki kıyı şeridine dair sadece ara sıra körfezleri ve koyakları araştırmak
için oralara giden deniz subaylarından gelen bölük pörçük bilgiler vardı. Ekibim, temel
olarak SibiryalIlardan oluşan, seçkin adamlardan kurulmuştu. Doğru, biraz kasvetli ve sessiz bir
gruptu ama üyelerinin hepsi de çocukluklarından beri çektikleri zorluklarla çelik gibi sertleşmişlerdi.

Yanımıza on iki yük beygiri almayı düşünüyorduk ve adamların atlara, atların da kendi usullerince
adamlara alışması büyük önem taşıyordu. Askerler atların bakımını yapma, hayvanlara eyer vurma
konusunda, atlar da yük taşıma konusunda eğitileceklerdi. Bu nedenle, grubumuz yola çıkış tarihinden
bir ay kadar önce bir araya geldi.

Atlardan başka, keşif gezisine eşlik edecek iki hayvan vardı. Köpeğim Alpa ve ismi Rusça ‘cin’
anlamına gelen maskotumuz Leshy. Leshy, rengi ve gövdesi kurda çok benzeyen, büyük bir av
köpeğiydi.

Başlangıç noktamız olarak, Ussuri’nin üzerindeki demiryolu köprüsünün güneyindeki bir istasyon
olan Shmakovka’yı seçmiştik. 14 Mayıs tarihinde her şey hazırdı, atlar ve birkaç kişi trenle
Shmakovka’ya giderken, keşif gezisinin geri kalan üyeleri de ertesi gün Khabarovsk’tan ayrıldı.

18    Mayıs’ta, özel işlerini halletmeleri için askerlere bugün izin verildi. Onlar da Siberyalı
oduncuların giydiği sıcacık kürklü çizmeler, elde örülmüş dizliklerle üstlerini başlarını donatıp,
fişekliklerini doldurdular.

19    Mayıs’ta hepimiz erken kalktık ama yola çıkabildiğimizde sabah epey ilerlemişti. Bunda
şaşılacak bir şey yoktu, başlangıcı yapmak her zaman alışılmıştan uzun sürer. Vakit ilerledikçe
adamlar rutine alışırlar, hepsi atlarını ve yüklerini tanır, üstlerine düşen görevleri, neyi önce, neyi
sonra toplamaları gerektiğini ve yürüyüşte nelere ihtiyaç duyabileceklerini öğrenirler.

Shmakovka ve Uspenskaya arasındaki yol, tepelerin üstünden geçiyordu. Bütün köprüler ilkbahar
selleriyle yıkılmıştı, yılın bu zamanında akıntılarla kabaran nehir geçitleri de pek çok zorluğu
barındırıyordu.

Uspenskaya’ya varışımız, köylüler tarafından olağanüstü bir olaya olarak karşılandı. Çocuklar
oyunlarını bırakıp sokaklara döküldüler. Dertli kadın yüzleri pencerelere üşüştü, erkekler de
tarlalardaki çalışmalarım bırakıp bizim geçişimizi seyretmeye koyuldular.

Akşam, oranın eski bazı yerlileriyle birlikte oturduk. Bize kendilerini anlattılar, önümüzdeki
yoldan bahsedip, değerli öğütler verdiler.

Ertesi gün yolumuza devam ettik. Takip ettiğimiz yol bizi doğruca Ussuri Nehri’ne götürüyordu.
Vadi sular altındaydı. Yükseltiler adacıklar gibi görünüyordu. Rehberlik yapmak için bizimle gelen



köylüler, seller sırasında çevre köylerle olan bütün iletişimin kesildiğini ve ancak kayıkla seyahat
edilebildiğini anlattılar.

Kafa kafaya vererek akıntının tek bir kanalda ilerlediği ve atlarla birlikte yüzerek karşıya geçmeyi
deneyebileceğimiz bir nokta bulana dek nehirde yukarıya doğru ilerlemeyi kararlaştırdık.

Gün, yağmur vaat ediyordu ama hava saat ona doğru açıldı. Aradığımızı bulduk. Beş kilometre
kadar ötede, bütün akıntılar nehir yatağında birleşiyor ve su yüzeyinin dışında kalan çeşitli
yükseltiler, nehre kadar ulaşmamızı sağlayacak bir yol oluşturuyordu ama bu yoldan faydalanabilmek
için bataklıkların yanından dolaşıp, Kabarga Dağı’nm yakınlarında vadiye inmemiz gerekiyordu.

Atlar birbirlerine alışmıştı. Birini önden yürütmemiz yeterli oluyordu, ötekiler onun peşinden
gitmeye dünden razıydılar. Askerler sırayla hayvanlan idare ediyorlar, başını alıp gitmeye kalkan
veya geride kalanları hizaya getiriyorlardı.

Bir yükseklikten ötekine geçerek ve bataklıktan şarak, kısa sürede nehir kenarındaki bir ormana
denk geldik. Şansımız yaver gitti, orada yaşayan Çinlilerin kayığı vardı. Su alıyordu, eleğe
benziyordu ama bir su aracıydı ve bizim amacımıza son derece uygundu. Kayığa çeki düzen
vermemiz bir saat kadar sürdü. Dibindeki çatlaklan tıkadık, bazı tahtalarını çaktık, kırılmış kürek
halkalarının yerine uçlan ip geçirilebilecek biçimde kanca haline getirilmiş ağaç çivileri koyduk.
Karşıya önce eyerler ve askerler geçti. Ondan sonra atlara sıra geldi. Hayvanlar suya girmeyi
reddedince, at sırtında birisi tarafından idare edilmeleri gerekti. Bir Kazak7 olan Kozhevnikov bu
tehlikeli görev için gönüllü olarak soyundu, atlanmızın en hareketlisine bindi ve cesaretle suya daldı.

Adamlar diğer atları onların arkasından gönderdiler. Bineğinin ayaklan yerden kesilir kesilmez,
Kazak inerek atın yanında ^yüzmeye başladı, bir yandan da hayvanın yelesini tutuyordu. Öteki atlar da
onlan takip ettiler. Kozhevnikov’un boynunu okşayarak atını nasıl cesaretlendirdiğini kıyıdan
görebiliyorduk. Hayvanlar yüzerken homurdanıyor, burun deliklerini kocaman açıyor, dişlerini
gösteriyorlardı. Akıntı onlan nehrin aşağısına doğru çekse de, hepsi hızla karşıya doğnı ilerliyordu.

Kozhevnikov karşı kıyıda hedeflediğimiz noktaya çıkmayı başarabilecek miydi? O noktanın hemen
altındaki çalılarla ve ağaçlarla kaplı kıyı parçası, hem dik, hem de sürüklenmiş kütüklerle doluydu.
Atının ayaklan on dakika sonra tekrar yere değince, Kazak hayvana bindi ve kıyıya at sırtında çıktı.

Atların bazılan diğerlerinden daha güçsüz olduklan için daha yavaş yüzüyorlardı. Sürü, nehir
boyunca bir sıra halinde yayılmıştı. Kozhevnikov’un atı karşı kıyıya ulaştığı sırada, sıranın en
gerisindeki at hâlâ nehrin ortalarındaydı. Akıntının onu sürükleyeceğini anladık. Hayvan dayanmak
için olanca gücüyle çabalıyordu ama gitgide daha uzağa sürükleniyordu. Durumu Kozhevnikov da
fark etti. Diğer atlar sağ salim kıyıya ulaşınca, akıntı yönünde koşmaya başladı. Sürüklenmiş
kütüklerin olmadığı bir nokta seçerek, çalılıkların arasında atın kendisini açıklıkla görebileceği bir
yerde dikildi, atın adını bağırmaya başladı ama nehrin gürültüsü sesini boğuyordu. Kozhevnikov’un
beyaz atı kulaklarını dikti, başını kaldırıp suya baktı. Yüksek sesli bir kişneme suyun üstünde
yayıldı. Yüzen at, kişnemeyi duyarak yönünü değiştirdi, birkaç dakika sonra da kıyıya ulaştı. Hayvan
nefesini toparlayıncai Kazak onu eyerledi ve tekrar sürüye kattı. Bu arada, kayık da geri kalan keşif
gezisi üyeleriyle yüklerini karşıya taşıdı.

Geçişten sonra keşif kolu, çeşitli bataklıkların çevresinden dolaşarak dağlara doğru hızla ilerledi.
Atlar bir sebepten geride kalmışlardı, biz önden yürüyorduk. Kısa süre sonra bir ormanın

kıyısındaki eski, yıkılmış bir kulübenin kalıntılarına ulaştık. Orada kayalıkların üzerine oturup atların
bize yetişmelerini bekledik. Birden, uzakta bir yerdeki bir karaltı ilişti gözümüze. Adamlar aceleyle o



tarafa gidince, çimenlerin üstünden çalılıklara doğru kayan kocaman bir sürüngenle «karşılaştılar.
Yanında koştular ama büyüklüğünden korktuklan için hayvana sokulmadılar. Yılan bir dakika sonra
devrilmiş bir ağacın oyuk gövdesine ulaştı ve içeri kaydı. Adamlardan biri yerden bir dal kaparak
ağacın içini dürttü. Çok yüksek bir uğultu duyduk, ağaçtan dışarı bir sürü eşek ansı fırladı. Anlaşılan
oyuktaki kovanlarının huzurunu kaçırmıştık. Yılanın ağacın içinde ne işi olduğunu merak ettik. Kovana
mı girmişti acaba? Öyle yaptıysa eşek arılan neden biz dal parçasıyla ağacı dürttüğümüzde yaptıklan
gibi tehlike sinyali vermemişlerdi? Cevabı öğrenmeye hepimiz hevesliydik. Adamlar ağaç gövdesini
baltayla yardılar. Kütük zaten çürümüştü, pek bir çaba harcamamıza gerek kalmadan ikiye
ayrılıverdi. Yılan, gövdenin kalmtılan arasında sığınacak yer bulmak için boşuna debelenerek kıvnlıp
dönüyordu. Adamlar hayvanın kafasını uçurup, gövdesini gün ışığına çektiler. İki metre uzunlukta,
gövdesinin kalınlığı on santimden fazla bir karayılandı.

Üst kısmındaki açıklık alt taraftakinden daha dar olan oyuk gövde, besbelli yılana ev sahipliği
yapıyordu çünkü içeride kuş ölüleri, kürk parçaları ve sürüngenin döktüğü deriyi bulduk. Ankovanı,
çıkışa yılanın yuvasından daha yakındı.

Sürüngen yuvaya girip çıkarken kovanın yanından geçmek zorundaydı ama anlaşılan anlarla gayet
güzel geçinip gidiyordu.

Avımızı büyük bir ilgiyle inceledik.
Adamlardan biri, “İçinde bir şey var!” diye bir çığlık kopardı.
Yılanın gövdesi yarıldı, hepimiz bu koca sürüngenin neyle beslendiğini öğrenmek istiyorduk.

İçeride epey uzun gagalı bir su çulluğunun olduğunu görünce şaşaladık.
Yerliler Ussuri karayılanının kuşları çok sevdiğini söylediler. Yılan ağaçlara çıkıyor ve özellikle

ağaç oyuklarında kurulmuş olan yuvalardaki kuşlara saldırıyordu. Bunda anlaşılmayacak bir şey yoktu
ama bizim elimizdeki örnek, koşan ve uçan bir kuşu yakalayıp yutmayı başarmıştı. Bu gerçekten
hayret vericiydi. Çulluğun uzun gagası, karayılanın sindirim sistemi için rahatsızlık verici bir engel
teşkil etmiş olmalıydı.

Yılanla meşgul olurken, yaklaşan fırtına bulutlarını gözden kaçırmıştık. Etrafa karanlık bir gölge
düştü, adamlar yol kenarında huzur içinde otlamakta olan atların yanma koşturdular. Yürüyüşümüz
sırasında karşılaştığımız ve o anda yanımızda olan Naniler, yakınlarda patlamak üzere
olan bulutlardan kaçmak için sığınabileceğimiz iki Çinli kulübesi olduğunu söylediler.

Fırtına bulutu, büyük bir hızla yaklaşıyordu. Beyazımsı bir gri olan bize yakın kenarı kıvrılıyor,
yanında daha küçük bulutlar kovalamaca oynuyormuşçasına aceleyle ilerliyorlardı.

Sığınabileceğimiz söylenen kulübelere giderken yağmura yakalandık, hatta daha doğrusu yağmur,
biz yürümeye koyulduğumuz anda başladı. Önce birkaç büyük damla düştü, arkasından da gerçek bir
sağanak boşandı.

Fırtına, başladığı gibi çabucak bitti ama güneş ufka yayılan bulutların arkasında saklı kalmayı
sürdürdü. Hafif bir çişe başladı, araziye rüzgârla yayılarak dağların tepelerini saran, vadiye doğru
alçalan, sonra tekrar yükselerek çisentinin yağmura dönüşmesine neden olan bir sis çöktü.

Genellikle sığ olan Wanhov Nehri, tehdit edici bir biçimde kabararak kenarlardan taşmıştı. Sular
ormana kadar ulaşıyordu. Adamlar sel basmış yolda kolayca ilerledilerse de, işin ceremesini yine
atlar çekti. Hayvanlar körlemesine yürüyor, sık sık çukurlara takılıp tökezliyorlardı.

Ormanın kıyısına ulaştığımız sırada, gözlerimizin önünde geniş bir çayırlık açıldı. Karşı uçta,
Zagomaya mezhebine ait bir köyün, dağın eteğine yayıldığını görüyorduk ama oraya ulaşmak kolay



değildi. Köylülerin nehrin üstüne inşa ettikleri köprü yıkılmıştı. Köprüyü onarmak iki saatten fazla
vaktimizi aldı, o arada da iliklerimize kadar ıslanmamıza sebep olan yağmuru fark bile etmedik.

Sonunda köye girdiğimizde, pencerelerden birinde bir kadın yüzü belirdi, sonra bir adam kapıya
çıktı. Köy muhtarıydı. Kim olduğumuzu öğrenince, bizi evinde konaklamaya davet etti. Acınacak
derecede ıslanmış Kazaklar, atların eyerlerini çabucak çözdüler.

Kırk beş yaşlarında, orta boylu bir adam olan ev sahibimizin zeki kahverengi gözleriyle, uçuşan bir
sakalı vardı, saçları da kafasının arkasından çok önünde olacak şekilde, tas biçimi kesilmişti. Balıkçı
çizmeleri alçak topukluydu, pamuklu kadife pantolonun üstüne Rusların giydiği biçimde
giymiş olduğu bol basma gömleğinin beline işlemeli bir kuşak sarılmıştı.

Ev, iki odadan oluşuyordu; odalardan birinde kocaman bir Rus sobası vardı. Yer pırıl pırıl
fırçalanmış, ahşap döşeme tahtaları dikkatle zımparalanmış, duvarla güzelce ziftlenmişti. Mutfak araç
gereçlerinin konacağı, düzgün perdelerle süslü raflar, ışıl ışıl parlayan bakır bir lavabo vardı.
Duvarlara iki uzun sıra dayanmıştı, köşedeki masaya beyaz bir örtü serilmiş, üstüne de büyük kafalı,
yanık tenli ve ince uzun elli azizleri gösteren ikonlarla dolu bir raf asılmıştı.

Mezhep mensubunun ailesi, karısıyla iki küçük çocuğundan oluşuyordu. Kadın, beyaz bir bluzla,
beline sarılan bir kuşak ve arkadan çapraz geçen dar omuz askılarıyla tutturulmuş rengârenk bir
sarafan giymiş, başına bir mendili başörtüsü gibi bağlamıştı. İçeri girdiğimizde, geleneksel
Rus tarzında, eğilerek selâmladı bizi.

Yüklerimizden kurtulmaya başladık. Ayaklarımızdaki çamur yüzünden yerlerin kirlendiğini
görünce utandık ama ev sahibimiz imdadımıza yetişerek, “Aldırmayın,” dedi neşeyle. “Kadınlar
temizlerler. Böyle bir havada taygadan temiz pak çıkılmaz ya.”

Birkaç dakika içinde masaya taze ekmek, bal, yumurta ve süt kondu, biz de aç kurtlar gibi
saldırdık.

Günün geri kalan kısmı, köylüleri Koksharovka yolu hakkında sorguya çekerek geçti. Mevcut
yollardan hiçbiri oraya gitmiyordu, dağlardan oraya ulaşmanın yolunu tek bilen de Panachov isimli
bir köylüydü.

Muhtar, Panachov’u çağırttı, adam hemen geldi. Kırk yaşından fazla, yataktan yeni kalkmış da
taranıp kendine çeki düzen vermeye vakit bulamamış gibi görünmesine neden olan bakımsız, kaba bir
sakalı olan bir adamdı. Kimseye zarar vermeyecek, merhametli birisi olduğu ilk bakışta
anlaşılıyordu. Kulübeye girdiğinde, ikonların önünde haç çıkardı ve her birini yerlere kadar eğilerek
selâmladı. Uzun saçlan gözlerine girip duruyor, o da saçını arkaya atmak için ha bire başını
sallıyordu.

“Merhaba,” dedi alçak sesle, kapıya doğru çekilip kasketini elinde sıkıp burmaya başladı.
Bize Koksharovka’ya kadar rehberlik etmeyi seve seve kabul etti.
“Çok iyi, giderim ben,” dedi kısaca. Sözleri, hizmet etmeye hazır olmasının, teslimiyetinin ve yolu

sadece kendisinin bildiğinin işaretiydi.
Yağmur kesildiği takdirde ertesi gün yola çıkmayı kararlaştırdık. Panachov evine gitti, biz de ev

sahibimizle sohbet etmeye başladık. Yol arkadaşlarımdan biri olan Merzlyakov, antika kitaplara
meraklıydı. Ev sahibinin elinde bu tr bazı kitaplar bulunduğunu öğrenince, onlara bakmak için izin
istedi.

Muhtar, “İstediğin gibi bakabilirsin,” diyerek, “tabii Slavca biliyorsan,” diye ekledi. Sonra da
kitapları birer birer ortaya çıkardı.



Dışarıda hava öfke saçıyordu, rüzgâr ve yağmur kamçı gibi pencerelere vuruyor, bir yerlerde bir
köpek uluyormuş veya tavanarasmda biri inliyormuş gibi acıklı sesler duyuluyordu. Fırtınanın sesini
ninni gibi dinleyerek uykuya daldık.

Ertesi gün, yani 31 Mayıs’ta, şafağın ilk ışığıyla birlikte pencereye koştum. Yağmur durmuştu ama
hava ağır ve nemliydi. Dağları bir sis tabakası sarmıştı, vadi, orman ve nehir kıyısındaki yapılar ise
ancak seçilebiliyorlardı.

Yola çıkmaya hazırdık. Yağmur durmuş olduğuna göre, bizi engelleyebilecek bir şey kalmamıştı.
Ne var ki, bir sebep yüzünden geciktik. Ekmek henüz pişmemişti.

Saat sekiz civarında, köyün horozlarından oluşan bir koro neşeyle öttü.
Kazaklar, “Hava açacak,” dediler. “Horozlan duydunuz mu? Bu iyiye işaret.”
Evcil hayvanlar, hava değişimlerine karşı olağanüstü derecede hassastırlar. Doğru, sık sık

yanılırlar. Bazen horozlar parlak havaya dair en ufak bir işarette konserlerine başlarlar ama bu defa
yanılmamışlardı. Sis kısa sürede kalktı, gökyüzünde mavilikler belirdi ve güneş yüzünü gösterdi.

Saat onda, Panachov liderliğindeki ekibimiz köyden ayrıldı. Daubiho’yu Ulaho’dan ayıran
akarsuyu geçecek ve isimsiz bir nehirden Futsing’in ağzına ulaşacaktık.

Gün ilerledikçe hava güzelleşti. Sis tamamen ortadan kalktı, eğimli yerlerden aşağı yağmur suyu
derecikleri akıyor, ıslak çiçekler başlarını kaldırıyor, kelebekler ve güveler etrafta uçuşmaya
başlıyorlardı.

Panachov, ağaç gövdelerindeki balta çentikleriyle işaretlenmiş bir yolu takip ediyordu. Yolumuzu
küçük baltalarla açmak zorunda kalıyorduk. Ussuri taygası, el değmemiş, ilkel bir arazidir. Ağaçlar,
asmalar, sarmaşıklar ve çekirdeksiz yabani üzümler veren, kökleri bazen insan kolu kadar kalın
olabilen değişik bir tür asma tarafından sarılmıştı.

Panachov, yanında atlar ve yükler olmadan Zagomaya ile Koksharovka arasındaki yolu bir günde
aldığını söyledi. Bir günden kastı, şafakla gün batımı arasında geçen süreydi. Ne var ki, bizim
yanımızda susayan hayvanlar vardı ve ilerleyişimiz göreceli olarak yavaştı. O nedenle
Koksharovka’ya iki günde varmayı bekliyorduk.

Öğle civarında mola verdik. Adamlar hemen üstlerini başlarım çıkartarak, kenelerden kurtulmak
için birbirlerine yardım ettiler. Panachov’un durumu kötüydü. Adamcağız ara vermeden kaşınıyordu,
çünkü böcekler boynuna ve sakalına dolmuştu. Kazaklar kendi üstlerindeki keneleri hallettikten sonra
dikkatlerini köpeklere verdiler. Akıllı hayvanlar acı verici işlemlere sabırla katlandı ama atlar
kesinlikle boyun eğmedi. Başlarım yaygarayla sallıyor, oldukları yerde durmuyorlardı. Kazaklar,
onların dudaklarındaki ve göz kapaklarındaki keneleri güçlükle temizleyebildiler.

Çay içtikten sonra, Panachov peşinde baltalı bir adamla önden gitti, on beş dakika sonra da bütün
ekip yeniden yola koyuldu.

Saat beş civarında biraz yağmur atıştırdı ama karanlık çökmeden durdu, gökyüzü temizlendi.
Ormandan yumuşak bir ışık sızıyordu. Güneşin, o gün için son gülümsemesi. Tayga, uykuya
dalacakken birdenbire canlandı. Çizgili sincaplar heyecanla etrafta koşuşuyor, sarı asmakuşlarıyla
hüthütler ötüşüp duruyordu Sonra ışık, gecenin gölgeleri karşısında gerileyerek yavaş yavaş soldu.
Kamp ateşimizin alevler, parlak bir ışık yaymaya başladı. Adamlar ateşe sokulmuşlardı, yalnızca
Panachov birkaç adım ötede oturuyor, sessizce ekmeğini yiyerek, kırıntıları mezhep üyelerine özgü
bir biçimde düşünceli düşünceli topluyordu. Kazaklar çantalarını açıyor, cibinlikleri kuruyor ve
akşam yemeği pişiriyorlardı. Kimisi bütün giysilerini çıkarmış, ara vermeden küfür ederek her tarafta



kene arıyordu.
“Koksharovka’ya ne kadar kaldı?” diye sordu içlerinden biri.
“Kim bilir?” diye cevapladı Panachov. “Taygada kimse mesafeleri ölçmez. Yarın varmamız

lâzım.”
Bu ‘lâzım’ kelimesinde bariz bir belirsizlik söz konusuydu.
“Buraları iyi bilir misin?” diye devam etti Kazak.
“Çok iyi diyemem. Bu yolculuğu iki kere yaptım, yolumu da kaybetmedim. Tanrı’nın yardımıyla,

oraya ulaşacağız diye düşünüyorum.”
Ertesi gün, Haziran ayının ilk günüydü. Ekibimiz üç gruba ayrıldı. Öncü bir grup, Panachov’un

liderliğinde yürüyecek, atlar da hemen arkalarından gidecekti. Geri kalanlar da artçı birliği
oluşturuyordu. Çok yavaş ilerleyebiliyor, sık sık durup askerlerin sık ormanda yol açmalarını
beklemek zorunda kalıyorduk. Öğle civarında, önümüzdeki atlar durdu.

Arkadakiler, “Yürüyün,” diye bağırdılar sabırsızlıkla.
“Bekleyin! Pancharov balta izlerini kaybetti,” diye cevapladı öndekilerden biri.
“O nerede peki?”
“Yolu bulmak için gitti.”
Panachov yirmi dakika sonra döndü. Yüzüne bir kere bakmak, durumu anlamamıza yetti.

Terliyordu, gözlerinde şaşkın bir ifade vardı, saçları da karmakarışık olmuştu.
“Ee, işaretlerden ne haber?” diye sorduk.
“Bulamıyorum,” diye cevapladı. “Büyük ihtimalle solu-muzdalar. Kuzeydoğuya doğru gitmemiz

gerek.”
İlerledik. Panachov artık kendine güvenerek yürümüyordu. Önce sola, sonra öbür tarafa dönüyor,

sonra da geri gidiyordu. Yüzlerimize vuran güneş sırtlarımızı ısıtır olmuştu. Anlaşılan Panachov işi
şansa bırakmıştı. Ona soru sormaya çalıştım ama kafasını daha da karıştırmaktan başka bir
şeye yaramadı bu. Kafa kafaya verdik. Birisi balta izlerini bulmak için geri dönmeyi önerdi ama
Panachov bir yükseltiye vardığımız ve kendisi etrafa bir göz atma fırsatı bulduğu zaman nerede
olduğunu anlayabileceği konusunda ısrar etti.

Atlar çok yorulmuşlardı. Eyerlerini çözüp onları otlamaya bıraktık. Kazaklar çay yaptı,
Panachov’la yardımcım da yakındaki tepeye tırmandı. Yarım saat kadar sonra döndüler. Yardımcım,
dört bir yanda ormanlık dağlardan başka bir şey görmediğini söyledi. Panachov’un yüzünde derin bir
utanç vardı, bizi buraları iyi bildiği konusunda temin ederken sesi şüphe doluydu.

Yürüyüşümüze yeniden başlayalı kısa bir süre geçmişti ki, bir koyağa geldik ve oradan çıkış
yolunu bulmamız ancak akşama doğru gerçekleşti. Panachov bizi kararsızca yönlendiriyor, dik
tepelere tırmandırıyor, yamaçlardan geçiriyor, yeniden vadiye indiriyordu. İnsan yolunu kaybetti
mi, genellikle bir düzene veya mantığa bağlı olmaksızın gezinir durur.

Adamlarım, “Sakalındaki keneleri temizle,” dediler ona Panachov kendi kendine sürekli “Ne kötü
şans,” diye mırıldanıyordu. “Nasıl oldu da kaybettim o balta izlerini?”

Yiyecek miktarımızı kontrol ettik. Zagomaya’dan ayrılırken, yanımıza üç günlük ekmek almıştık.
Yani ertesi gün için hâlâ yiyeceğimiz vardı ama ya Koksharovka’ya varamazsak, o zaman ne
olacaktı? Doğuya doğru gitmeye ve Panachov’a kulak asmamaya karar verdik.



Ertesi gün şafağın ilk ışıklarıyla ayaktaydık. İçinde bulunduğumuz koşullar hızlı hareket etmeyi
gerektiriyordu.

Kamptan dört kilometre kadar uzakta, eski, çentik çentik balta izlerine denk geldik.
Merzlyakov, “Bunlar kime ait?” diye sordu.
“Çinlilere,” diye diye cevapladı Panachov aksi bir sesle.
“Yani tayganızda Çinliler mi var?” diye sordu Kazaklar.
“Tayganın her yerindeler. Nereye gitseniz karşınıza çıkarlar.”
Kısa aralıklarla açılmış çentikleri takip etmek kolaydı. İşaret ettikleri yol, doğru yöne gidiyor

gibiydi, böylece bir de bu işaretleri izlemeye karar verdik. Panachov, kendi işaretlerini zamanla
küçülerek güçlükle seçilebilir hale geleceklerini hesaba katmadan çok aralıklı olarak açmış olduğu
için yolunu kaybetmişti.

Balta izlerini takip ederek, kısa süre sonra samur tuzaklarına rastladık. Bazıları eski, bazıları
görünüşe bakılırsa pek yeniydi. Biri yolumuzu kapatıyordu, Kozhevnikov onu alıp kenara koydu.
Altında bir şeyler vardı. Bir samurun kalıntıları. Anlaşılan, hayvan tuzağa yakalandıktan kısa bir süre
sonra karlara gömülmüştü. Tabii tuzağı kurmuş olan Çinlinin, tayga-dan ayrılmadan önce gelip buraya
bakmamış olması ilginçti.

Büyük ihtimalle tuzakçı, kapanlarını dolaşırken kar fırtınasına yakalanmış veya belki de
hastalanmıştı. Tuzağa düşmüş samur uzun süre orada kalmış, baharda karlar eriyince de
kargalar değerli etoburu parça parça etmiş, geriye ancak kemikleriyle birkaç parça kürk bırkmışlardı.

Aklıma Dersu geldi. O olsaydı, samurun tuzaktan alınmamış olmasının sebebini mutlaka bilir, daha
da ötesi bizi bu zor durumdan kurtarmanın yolunu da bulurdu.

Öğlene doğru ormanlık bir dağ arazisine geldik ve biraz düşündükten sonra, vadiye inerek nehri
takip etmeye karar verdik. Devrilmiş kütüklerle ve kayalıklarla dolu dağın doğu yamacı dikti,
zikzaklar çizerek inebildik, bu da çok uzun sürdü. Nehir kısa süre sonra güneye doğru döndü, el
değmemiş topraklardan ilerleyerek birkaç dağ geçidini aşmayı kararlaştırdık.

Panachov önceden olduğu gibi önden ilerliyor, taş gibi sessizliğini hiç bozmuyordu. Biz de
peşindeydik. Artık bunun bir önemi kalmamıştı. Hatasını düzeltmesi mümkün değildi ve bundan sonra
yapabileceğimiz tek şey, Ulaho’ya ulaşıncaya kadar nehri takip etmekti. Yeniden yiyecek stoklarımıza
baktım. Ancak akşam yemeğine yetecek kadar peksimetimiz kalmıştı. Aşçıya küçük porsiyonlar
dağıtmasını söyledim.

Yakarca olarak da bilinen tatarcıklar, alacakaranlıktan önce ortaya çıktılar. Ussuri tatarcığı, tam
anlamıyla tayganın musibetidir. Sokar, kan emer ve fena halde yakar. Kurban ısırığı ne kadar kaşırsa,
durumu o kadar kötü hale getirir. Tatarcıklar sürüler halinde saldırdıklarında, insanın yüzünü bir
an için bile açması akıllıca değildir. Bu belâlar göze girer, kulaklara ve saçlara dalar, kollardan içeri
tırmanıp can acıtarak boyunları ısırırlar. Yüz, fena halde şişer. Neyse ki insan birkaç gün içerisinde
bağışıklık kazanır da, şişlik o zaman iner.

Adamların korunmak için ağ giysileri vardı ama zavallı atlar çok çektiler. Tatarcıklar, hayvanların
dudaklarına ve göz kapaklarına saldırıyor, atlar başlarını sallasalar da, minik işkencecilerinden
kurtulamıyorlardı.

Ağ giysiler, tatarcıktan korunmanın en iyi yoludur. Yalnız tel ağlar olmaz. Tel güneşte ısınır ve
insanın kendi nefes alışverişleriyle nemlenmiş sıcak havanın içinde soluk alamaya çalışmasındansa,



tatarcıklara dayanması daha kolaydır. Patiska giysilere de, dallara ve ağaçlar takılıp yırtıldıkları için
güven olmaz. Böcekler kumaştaki deliklerden içeri girerler ve onlardan kurtulmak için insanın
başlığını çıkarması gerekir. En iyisi kıl örgü ağlardır. Hem yeteri kadar sağlam olurlar, hem de metal
ağ gibi ısınmazlar. Kimisi vazelin sürmeyi tavsiye ederse de, ben bunu denedim ve bir faydasını
göremedim. Öncelikle, tatarcıklar vazeline yapışıyor ve kurtulmaya çalışırken insanı fena halde
rahatsız ediyorlar. İkincisi, vazelin eriyor ve insan terleyince çıkıyor. Karanfil yağı gibi çeşitli
aromatik merhemler daha da beter. Hepsi gözeneklere doluyor ve ısırgan otu gibi yakıyorlar. En iyi
ilaç, sabırlı olmak. Sabırsızsanız, tatarcık sizi gözyaşlarına boğacaktır.

Sabır ilacından bol bol kullandık ve güneş ufkun altına inene kadar yürüdük. Panachov etrafa
bakmaya gitti. Geri döndüğünde karanlık çökmüştü. Ulaho vadisini bir dağın tepesinden görmüş
olduğunu bildirerek, ertesi gün öğle saatlerinde ormanın sonuna varacağımızı söyledi. Adamlar
neşeyle bağrıştılar.

İdareli bir akşam yemeği yedik. Elimizdeki peksimet kırıntıları, herkese eşit olarak dağıtıldı.
Ertesi gün, kampımızdan ayrıldıktan birkaç dakika sonra, karşımıza bir patika çıktı. Dağlarda bir

yere doğru giden bir hayvan patikasıydı. Panachov bu yolu takip etti. Onu fırçalamanın eşiğine kadar
gelmiştik ki, bu defa yanılmadığı anlaşıldı. Patika bizi bir avcı kulübesine götürdü. Orman
yerini yaprak döken ağaçlarla dolu seyrek bir koruluğa bırakmıştı. Yürüyüşün sonunun yakın
olduğunu hisseden atlar, adımlarını sıklaştırdılar. Sonunda, bir açıldık görük ve kısa sürede ormanın
bitimine ulaştık.

Birkaç dakika sonra nehre vardık ve karşı kıyıda Koksharovka’yı gördük. Köylüler, eyerler ve
yükler için bir kayık gönderdiler. Atlan idare etmek gerekmedi, hayvanlar karşı kıyıda kendilerini bol
bol yiyeceğin beklediğimi hissetmiş gibiydiler. Suya kendiliklerinden dalarak karşıya yüzdüler.

Adamlar da, atlar da yorgunluktan bitmişti. Koksha-rovka’da üç gün kaldık.
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1
Kulübe benzeri Çin yapısı. Pencereleri ince kâğıtla kaplıdır.
2
Orta ve Kuzey Avrupa ülkelerinde 30 Nisan’da kutlanan geleneksel bahar şenliği. Halk

söylencesinde aynı zamanda cadıların bayram gecesidir.
3
Geyik veya ceylan derisinden yapılan, o bölgenin yerlilerine özgü ayakkabı.
4
Rusya’nın doğusunda ve Çin’de yaşayan bir halk.
5
Çinlilerin kullandığı dayanıklı mavi kumaş.
6



Çin’in kuzeyinde ve Mançurya’da, uyumak için hazırlanmış ve altında yanan ateşle ısınan
platform.

7
Ukrayna ve Güney Rusya yerli halklarının karışımı ile 15. yüzyıl dolaylarında Don ve

Dinyeper nehirleri civarında ortaya çıkan etnik topluluk. Kazakistan’da yaşayan Türk
topluluğuyla ilgileri yoktur.



7

TAYGA BOYUNCA

Koksharovka’dan 6 Haziran’da ayrıldık. Atlarımız iyice dinlenmişti, at sineklerine ve son birkaç
gün içinde sayılan hiç de azalmayan tatarcıklara rağmen uygun adım yürüyorlardı. Böcekler özellikle
grubun arkasında yürüyenlerin başına dert oluyordu. Tatarcık sürüsü, grubumuzun tam
kuyruğundaydı, bu yüzden arkada yürüme işini sırayla yapıyorduk.

Koksharovka’dan itibaren yol, Ulaho’nun sağ kıyısı boyunca devam eder ve nehrin zorlu
kayalıkların eteklerini yaladığı yerden dağlara doğru döner ama kısa süre sonra tekrar vadiye iner.

Ormangülleri çiçek açmış, her taraf bu çiçeklerle mora boyanmıştı.
Futsing vadisi çoğunlukla çayırlık alandı. Yaşlı meşe ağaçlan, bol dallı ıhlamurlar ve gövdeleri

kıvrım kıvrım olmuş akkavaklar, oraya buraya tek tük dağılmışlardı. İki tarafımızda yükselen dağlar,
huş ve ladin ağırlıklı ormanlık alanlarla kaplıydı.

Vadinin güzelliğinin vahşiliği, insanın varlığıyla yumuşuyordu. Avcıların gözünden saklanan
patikalar gibi, gri Çin kulübeleri de ağaçların arasında çeşitli yerlerde göze çarpıyordu. Sıcak bir
görünümleri vardı. Ortalıkta bir huzur, sessizlik ve çalışkanlık havası hâkimdi. Fanzaların yanında
yeşil alanlar ve sebze bahçeleri uzanıyordu. Bu bahçelerde her şey yetiştiriliyordu, buğday, mısır,
akdarı, yulaf, haşhaş, tütün ve tanıyamadığım başka pek çok ürün daha vardı. Kulübelere yakın
yerlerde taze fasulyeler, patatesler, bayır turpları, kavunlar, lahanalar, marullar, şalgamlar, hıyarlar,
domatesler, soğan-

lar ve bezelyeler büyüyordu. Tarlalar, Çinli köylülerin mavi giysili figürleriyle beneklenmişti.
Köylüler işlerini bırakarak geçişimizi seyrettiler. Silahlı grubumuz belli ki onları ürkütmüştü ama
yanımızdaki yük taşıyan atlar, uzaktan geldiğimizdi ve önümüzde hâlâ uzun bir yol olduğunu onlara
anlatmış olmalıydı.

Kulübelerden birine doğru ilerledim, ihtiyarın biri, sebze bahçesinde çalışıyor, sebze
yataklarındaki ayrık otlarını temizliyor ve her eğildiğinde inliyordu. Belli ki çalışırken zorlanıyordu
ama tembellik edip kimseye yük olmak da istemiyordu. Ondan biraz daha genç olan bir başka yaşlı
adam da, onunla birlikte çalışıyordu. Sebzeleri düzeltiyor, yapraklarını kırparak hepsini tek bir boya
getiriyordu. Yanlarına vardığımızda, bizi kendi dilleriyle selâmladılar, sonra da yüzlerindeki teri
kirli bir paçavrayla kurulayıp, ayaklarını sürüyerek peşimize düştüler.

Yabancıların kokusunu alan köpekler, birbirlerinin üzerine çıkarak bize doğru koştular. Ev sahibi,
bütün bu gürültülerin sebebinin ne olduğunu anlamak için dışarı çıktı, sonra adamlarına atlarımızın
eyerlerini çözmemize yardım etmelemi söyledi.

Bir Çin fanzası, kendine has bir yapıdır. Kerpiç duvarları, sazdan yapılma üçgen bir çatısı, bütün
ön cephe boyunca uzanan, kâğıttan kafesli pencereleri vardır. Yan duvarlarda da, arka tarafta da
pencere bulunmaz. Üstünde kilit olmayan kapılar, yalnızca köpeklerin içeri girmesini engellemek
içindir, insanların değil.

Kapının iki yanında, yayvan küçük taş şöminelerle, üstlerine oturtulmuş kazanlar vardır.
Ocaklardan çıkan duman, duvar boyunca ilerleyen borulardan geçer ve tuğla k’anglan ısıtmakta
kullanılır. Yaklaşık bir buçuk metre genişliğindeki yatakların üstüne saman şilteler konur. Çinliler,
ayaklan arka duvara dönük olarak ve daima çıplak uyurlar.



Ahşap bir paravan, kulübeyi ikiye bölüyordu. Küçük taraf, evin efendisiyle eşine aitti; büyük
kısımdaysa işçiler kalıyordu. Kum ve kül dolu bir mangal odanın ortasındaki bir ayağa yerleştirilmiş,
odanın yeteri kadar sıcak olması için de, yemek piştikten sonra şömineden alınan yanan kömürler
mangala konmuştu. Yemeklerini ısıtmaları gerektiğinde, mangalı tutuşturmaları yeterli oluyordu. İnsan
elinin erişemeyeceği yerdeki her şey, kalın bir is tabakası ile kaplıydı.

Ev sahibimiz k’angm üstüne yeni kaplanmış bir battaniye serdi, kısa bacaklı bir masayı yanımıza
çekip, hepimize birer fincan çay sundu. Çin çayı, uçuk san ve zayıf ama şaşırtıcı derecede kokuludur.
Tatlandırmadan içilir, şeker katılacak olursa ağızda hoş olmayan bir tat bırakır.

Çinli ilk olarak, “Başka gelen var mı? Kaç kişisiniz?” diye sordu.
Belki de kötü niyetler beslediklerini düşünerek ilk başta bu sorulardan hoşlanmasam da, kısa

sürede kaç kişiye akşam yemeği verileceğini öğrenmeye çalıştıklarını anladım.
Güzelce yerleştik. Çinliler her arzumuzu yerine getirmek için koşturuyorlardı. Haşlanmış tavuk,

yumurta ve fasulye yağında kızartılmış patatesten oluşan mükellef bir akşam yemeğinden sonra,
ahırlara bakmaya gittim.

Yapılardan birisinde, alttaki sabit olmak üzere iki değimen taşından oluşan bir değirmen vardı.
Değirmeni bir at çalıştırıyordu. Gözleri bağlı hayvan, dönüp durarak üstteki değirmen taşını
çeviriyordu. Un, elenerek kabuklardan ayrılıyordu. Elek, ayakla çalıştırılan bir düzenekle bir dolabın
içine yerleştirilmişti. Unu elemekle görevli kişi, aynı zamanda ata da göz kulak oluyor ve değirmen
taşma tahıl döküyordu. Tahır ürünleri ve diğer şeyler, komşu barakada depolanıyordu.

Komşu fanzanm bahçesinde, Çinliler geyik boynuzu pişiriyorlardı. Nasıl yaptıklarını görmeye
gittim. Büyük bir ateşe konmuş üç kocaman kayanın üzerine geniş bir kazan dolusu su oturtulmuştu. Su
sıcak tutuluyor ama kaynatılmıyordu. Geyik boynuzları, bir sicimle tahta bir kepçeye bağlanmıştı. Bir
Çinli bunu hızla suya daldırıyor, sonra da soğuması için hızla çıkarıp buhar dağılsın diye
üstüne üflüyordu. Bu işlem, boynuzlar koyu bir renge bürünüp iyice sertleşene kadar günlerce
durmadan tekrarlanıyordu. Bu şekilde boynuzlan yıllarca saklamak mümkündü. Sıcak suda iki-üç
saniyeden fazla tutuldukları takdirdeyse, boynuzlar çatlayıp değerlerini kaybediyordu.

Fanzamıza döndüğüm sırada gün bitmek üzereydi. Güneş ufka doğru alçalırken, Çinliler çalışmayı
bırakarak yavaş yavaş evlerine çekildiler. Tarlalar ıssızlaştı.

Kulübede günlüğümü tamamladım. İki Çinli omzumun üzerinden bakıyordu. Elimi yakından
seyredip, kıvrımlı yazım karşısında hayrete düştüler. O sırada, gözlerimi kâğıttan bir anlığına
ayırmış, mekanik bir şekilde yazmaya devam ediyordum. Dudaklarından bir hayranlık çığlığı koptu.
Birkaç kişi daha yanımıza geldi, iki dakika içinde kulübenin bütün sakinleri başıma üşüşmüş,
numarayı tekrarlamamı istiyorlardı.

Çinli işçilerin akşam yemeği, sulu bir akdan lapasıyla, bir-iki parça sebze turşusundan ve iki küçük
esmer ekmek somunundan ibaretti. Adamlar küçük bir masanın çevresine çöküp, tam bir sessizlik için
yediler, yemekten sonra da uyumaya çekildiler.

Ertesi sabah, ev sahibimize ödeme yaptıktan sonra bu noktada at nalı biçimli keskin bir eğim
sergileyen Futsing’e doğru yola koyulduk. Dağların arasındaki bir patika, yolu büyük ölçüde
kısaltıyordu.

Öğle sıralarında, bir akarsuyun kenarında bir mola verdirdim. Patika, bir yokuşun ucunda
çatallanıyordu. Az kullanıldığı belli olan kol, sola doğru gidiyordu; çok kullanıldığı anlaşılan, iyice
ezilmiş ikinci yolsa, doğrudan ormanın içine ilerliyordu. İkincisini seçtim.



Orman örtüsü sıklaştı, ağaçların boyu uzadı. Sedirlerin küt, köknarların sivri tepelerini
görebiliyordum. Bunlar ormana her zaman bir kasvet havası verir. Fazla bir çaba harcamadan bir
tepeye daha tırmandım ve yan taraftaki vadiye indim. Vadi boyunca şırıltılı bir akarsu şarkı
söylüyordu. Büyük bir sedir ağacının altındaki otlara çökerek bitki örtüsünü incelemeye başlamıştım
ki, kulağıma monoton, keyifsiz sesler geldi. Gitgide yaklaşıyorlardı, kısa sürede kanat çırpışlarını
ayırt ettim ve alçak sesli bir kuğurdama duydum. Yabani bir doğu Sibirya kumrusuydu bu. İstemeden
elimden bir şey düşürüp kuşu ürküttüm, o da apar topar çalıların arasına kaçtı. Sonra bir
ipekkuyruğun keskin çığlığını duydum ve kocaman kafalı, parlak renkli, sakar kuşu gördüm.
Ağaçtan ağaca sıçrıyor, köknar kozalaklarını gagalayıp tiz çığlıklar atıyordu. Tayga halkına içeri bir
insanın sızmış olduğunu haber vermeye kararlı gibiydi.

Oturmaktan sıkılarak kampa dönmeye karar verdim. O sırada bir hışırtı duydum, çalıların arasında
dikkatle ilerleyen bir şey vardı. “Ayı,” diye düşünerek tüfeğime sarıldım. Hışırtı sesi yaklaştı.

Nefesimi tutarak kalın bitki örtüsü arasında ilerleyen hayvanı görmeye çalıştım. Birdenbire kalbim
bir takla attı. Gelen bir dağlıydı. Bu adamların ne kadar tehlikeli olduklarını geçmiş tecrübelerimden
biliyordum.

Ussuri taygasında, vahşi bir hayvanla karşılaşmak bir insanla karşılaşmaktan daha az risk taşır.
Hayvan, karşısında insan görünce kaçar; ancak kovalandığı takdirde saldırır ki o zaman da zaten av
da avcı da durdukları yeri biliyor olurlar. Bir insansa, tamamen farklı bir meseledir. Taygada her
şeyin tek şahidi Tanrı’dır ve bir insanla karşılaşıldığında kaçıp saklanarak tüfeğe davranmak,
alınması gerekli bir tedbirdir.

Taygada herkes silahlıdır, yerliler, Çinliler, Koreliler, tuzakçılar, avcılar. Tuzakçı ve avcılar,
neredeyse tamamen işleri sonucu elde ettikleri ürünlere bağlı olarak yaşarlar. Yıllar süren orman
hayatları sırasında geliştirdikleri kendilerine özgü yöntemleri vardır. Avı nerede bulacaklarını, nasıl
takip edeceklerini, yaralı hayvanları nerelerde arayacaklarını, hayvanı nasıl çabucak ve sessizce
öldüreceklerini ve hayvan seslerini taklitetmeyi bilirler.

Oysa bir dağlı farklıdır. Avcı ne kadar dürüstse, o da o kadar düzenbazdır. En iyisi onunla
karşılaşmaktan kaçınmaktır. Dağlı taygaya yalnızca avlanmak için gelmez, kazanç peşindedir ve
hiçbir şeyden çekinmez. Tüfeğinden başka, küçük bir küreği ve çeşitli asitlerle dolu küçük bir
çantası vardır. Altın arar ama gerekli olduğunu düşünürse bir Çinliyi veya Koreliyi vurmaktan, kayık
çalmaktan, etini biftek haline getirerek satmak üzere bir inek öldürmekten kaçınmaz.

Böyle bir dağlıyla karşılaşmak, vahşi bir hayvanla karşılaşmaktan çok daha tehlikelidir. Benim
karşıma çıkan dağlı da tam bu türden birisiydi. Tuhaf görünümlü, kaba giysileri yarı Çinli, yan
Rus’tu. Kamburunu çıkarmış, tetikte bir vaziyette dört bir yana bakınarak yanımdan geçiyordu.
Birdenbire durdu, tüfeğini omzundan indirip bir ağacın arkasına saklandı. Bunun tek anlamı, varlığımı
fark etmesi olabilirdi. Birkaç kilometre boyunca pozisyonlarımızı koruduk.

Sonunda, çalıların arasında dikkatle sürünerek geri çekilmeye karar verdim ve bir dakika sonra da
kalın gövdeli bir ağaca ulaştım. Dağlı da çalılıkların arasına sığınarak geri çekiliyordu.

Onun da benden benim ondan korktuğum kadar korktuğunu fark ettim. Yalnız olduğumu aklına bile
getirmiyor, yakınlarda bir sürü adam olduğunu zannediyordu. Ateş edecek olursam, kurşunun adamın
saklandığı ağacı kolayca delebileceğim ve onu öldüreceğini biliyordum ama onun korkmuş olduğu ve
geri çekildiği düşüncesi aklımda şimşek gibi çaktı. Ateş ettiğim takdirde cinayet işlemiş olacaktım.
Geriye doğru sürünmeye devam ettim. Adamın giysilerinin mavisi ağaçların arasında neredeyse
seçilemez hale gelince, rahat bir nefes aldım.



Tehlikeli noktayla arama mümkün olduğunca mesafe koymaya çalışarak, ağaçtan ağaca, kayadan
kayaya ilerledim, sonunda bir kurşunun atış menzilinden çıkmış olduğuma karar verince patikaya
çıktım ve hızlı adımlarla kampa yürüdüm.

Yarım saat sonra tekrar yol ayrımına gelmiştim. Der-su’dan öğrenmiş olduklarımı hatırlayarak, iki
patikayı da dikkatle inceledim. Sol taraftakinde taze toynak izleri vardı. Hızımı artırıp kısa sürede
Futsing’e ulaştım. Karşı kıyıda, çevresinde bir açıklık olan bir Çin kulübesi vardı, ekibimi orada
buldum.

Bölgenin adı Yolaiza’ydı, kulübede yolumuzun üzerindeki son köylü eviydi. Onun arkasında vahşi
ve ıssız tayga uzanıyor, kış aylarında ancak samurlara tuzak kurma vakti geldiğinde canlanıyordu.

Adamlar benim dönüşümü bekliyorlardı. Atların eyerlerini çözüp çadırları kurmaları emrini
verdim. Issız bölgelere doğru ilerlemeye başlamadan önce, yiyecek stoklarımızı burada tazelememiz
gerekiyordu.

Biraz dinlendikten sonra, Çin kulübelerinin yakınlarındaki yapılara bakmaya gittim. Geri dönerken
de yolumu kaybedip kendimi Futsing’de buldum. Orada Çinli iki inci avcısıyla karşılaştım. Birisi
kıyıda durmuş, nehre sarkıtılmış bir sınğı tutuyordu. Öteki nehre dalıyor ve hızlı akıntıyla
sürüklenmemek için sol eliyle sırığa tutunurken sağ eliyle de kabuk topluyordu. Suyun altında otuz
saniyeden fazla kalmıyordu. Mesele sadece nefes alma meselesi olsaydı daha fazla da kalabilirdi ama
su bunu yapmasına izin vermeyecek kadar soğuktu. Aynı sebepten, dalarken giysilerini de
çıkarmıyordu.

Kenarda oturup iki adamın çalışmalarını seyrettim. Sudan çıkan dalgıç, beş dakika kadar güneşte
ısınıyordu. Suya sırayla girdikleri için, bir saatte on defadan fazla dalmıyorlardı. Ben orada olduğum
sırada sekiz kabuk buldular, birinin bile içinden inci çıkmadı. Çinli, genellikle elli kabuğun ancak
birinde inci bulunduğunu söyledi. Yaz boyunca yaklaşık iki yüz inci buluyor, onları satarak beş-altı
yüz ruble kazanıyorlardı. Sadece Futsing’e bağlı kalmıyor, yaşlı, balçıklı akarsular arayarak bütün
ülkeyi geziyorlardı. İnci bulmak için en iyi yer, dediler, Hwaku Nehri’dir.

Sonunda Çinliler bu kadarının yettiğine karar verip, kuru giysiler giydiler ve sıcak votka
yudumlamaya başladılar. Sonra da nehir kıyısına oturup, kabuklan küçük çekiçlerle kırıp
inci aradılar. Nehir kenarlarında kabuk parçalarından oluşan yığınlar gördüğümü ve buna hiçbir
anlam verememiş olduğumu hatırladım. Tabii inci avcılığı kesinlikle yırtıcı bir işti. Kabuklar kırılıp
atılıyordu. Çıkarttıklan seksen kabuktan ancak iki tanesinin içinden para edecek bir şeyler çıktı.
Bana gösterilene kadar onların inci olduğunu anlayamadım bile. Küçücük, gri renkli, parlak şeylerdi
ve sedef tabakası çok çarpıcıydı.

Kabuklar kuruduktan sonra, inci avcıları incileri bıçaklarıyla dikkatle çıkarttılar ve küçük deri
keselerine koydular.

Ertesi gün, erken bir saatte Yolaiza’dan ayrıldık. Yavaş yavaş bozulan dar bir patikayı takip
ediyorduk.

Ne zaman yüzlerce kilometre boyunca devam eden bir ormana girsem, içimde dehşete yakın bir
duygu uyanır. Ormanlık arazilerin ilkel güçleri, kendi başlarına birer unsurdur.

Ormanın derinliklerine daldıkça, daha fazla sayıda devrilmiş kütüğe rastlamaya başladık. Dağlarda
toprağın verimli katmanı pek kalın bir tabaka değildi, kökler derinlere uzanamıyor, toprağın üstüne
yayılıyordu. Ağaçlar bu yüzden sağlam kök salamayıp, rüzgârda kolaylıkla devriliyorlardı. Ussuri
taygasının devrilmiş kütüklerle dolu olmasının sebebi budur. Sökülen ağaç, üstüne yapışmış bütün taş



ve topraklarla birlikte köklerini gökyüzüne uzatır, bu engellerin yüksekliği kimi zaman dört, beş
metreyi buluyordu. Orman patikalrı her zaman bol dönemeçli olur, bir o devrik ağacın, bir
öbür kütüğün yanından dolanır. Taygada uzaklıklar ölçülürken, haritada gösterilen mesafenin en az
yarısı kadar uzamasına dikkat edilmelidir.

Vadilerin verimli toprağında ağaçlar daha iyi tutunabilirler. Neredeyse otuz metre yüksekliğinde,
çevresi beş metreyi bulan orman devleri vardır. Yaşlı akkavaklar genellikle ayılara yuva olur,
avcılar bazen iki veya üç ayıyı barındıran kovuklar bulurdu.

Vadideki ormanlar bazı yerlerde o kadar sıklaşır ki, gökyüzü gözlerden tamamen saklanır.
Oralarda bütün gün yan-karanlık hüküm sürer. Hava serin ve nemlidir. Ormandaki şafak ve akşam
vakti alacakaranlıkları, açık arazidekilerle aynı zamana denk düşmez. Güneşin önüne küçücük bir
bulut bile geçecek olsa, orman kasvete bürünür, hava kararır. Oysa açık, güneşli bir günde ağaç
gövdelerinde, parlak yeşil yapraklarda, ışıltılı çam iğnelerinde, çiçeklerde, yosunlarda ve
rengârenk likenlerde çarpıcı bir güzellik görülür. Ne yazık ki tatarcıklar bu güzel manzaraya zarar
verirler. Taygada geçirilen yaz mevsiminde insanın o yaratıkların elinde çektiği eziyetleri anlatacak
kelime bulamıyorum. Her türlü tanımlamayı aşan bir durum bu.

Üç saat boyunca durmadan yürüdük, sonunda bir yerden dökülen bir su sesi duyduk. Güneş
kavurucuydu. Atlar başlarını öne eğmiş, derin derin soluyorlardı. Hava o kadar sıcaktı ki, ürkütücü
sedir ağaçlarının gölgesi bile nefes alma fırsatı sağlayamıyorlardı. Ortalıkta ne kuş, ne de başka
hayvan vardı. Sadece böcekler havada neşeyle uçuşuyor, güneşin kızgınlığı arttıkça onlar da
canlanıyorlardı.

Durmaya niyetliydim ama hayvanlar bir şey yemeyi reddederek dumanlan tüten ateşe sokuldular.
Bu gibi durumlarda oturmak, hareket halinde olmaktan daha kötüdür; o nedenle atları yeniden
eyerleyip yolumuza devam ettik.

Patika bizi bir avcı kulübesine götürdü ve kampımızı kulübeye yakın bir yerde kurduk.
Akşam hâlâ çok uzaktaydı. Tüfeğimi alıp etrafa bakınmaya çıktım. Bir buçuk kilometre kadar

yürüdükten sonra, bir ağaç kütüğünün üzerine oturup, çevreme kulak verdim.
Arkamdan, berber makasının metalik şıkırtılarına çok benzeyen keskin ve tiz bir çığlık geliyordu.

Dönüp bakınca bir dağ tavşanı gördüm Hareketlerim küçük kemirgeni ürküttü, o da hızla deliğine
çekildi. Sonra bir çizgili sincap çıktı ortaya. Çevik ve oyuncu hayvan, ölü ağaç kütüklerinin arasında
hızlı hareketlerle gezindi, ağaçlara tırmanıp indi, sonra da yeniden otların arasına saklandı. Kürkünün
büyük kısmı sarıydı, sırtında ve yanlarında beş siyah çizgi uzanıyordu.

Kemirgenin durup durup aynı noktaya döndüğünü ve her seferinde ağzında bir yük taşıyarak oradan
ayrıldığını fark ettim. Hayvan, daha fazlasını almak için sonra geri geliyordu. Onu daha yakından
inceleyebilmek için biraz sokuldum. Devrik bir ağacın üstü, kuru mantarlar, kökler ve
kestanelerle doluydu. Mantar ve sedir kestanesi mevsimi daha gelmemişti, o yüzden çizgili sincabın
bir önceki mevsimin stoklarını deliğinden buraya getirmiş olduğunu düşündüm. Aklıma Dersu’nun,
çizgili sincapla ve onun kimi zaman iki yıl bile yetebilecek kadar yiyecek istiflemesiyle ilgili
hikâyesi geldi. Biriktirdikleri zarar görecek olursa, küçük hayvan onları dışarı taşıyıp havalandırıyor,
akşam çökerken de tekrar oyuğuna götürüyordu.

Bir süre orada oyalandıktan sonra yürümeye devam ettim. Yol boyunca tepetaklak edilmiş devrik
ağaçlarla karşılaştım ve bir ayının el işçiliğinin izlerini tanıdım. Ayının en sevdiği zaman geçirme
eğlencesi buydu.



Taygada gezinen ayı, rüzgârın söktüğü kütükleri yerinden kaldırır ve altlarında bir şeyler arar.
Çinliler bunun, ayının kütükle ilgilenme, önce bir yanını, sonra da ötekini güneşe tutarak sağlam ve
kuru olduğunu anlama yöntemi olduğunu söylerler.

Kendi ayak izlerimi takip ederek geri döndüm. Altında durduğum devasa sedir ağacını tanıdım,
akarsuyu rüzgârla devrilmiş aym kütüğün üzerine basarak geçtim, aynı kaya yığınlarının yanından
yürüdüm ve birdenbire kendimi sincabın yiyecek stoklarını kurutmakta olduğu yerde buldum.
Hayvanın oyuğunun yerinde şimdi geniş bir çukur vardı. Kestaneler ve mantarlar etrafa saçılmıştı,
karmakarışık edilmiş toprakta bir ayının ayak izleri göze çarpıyordu. Canavar, sincabın
yuvasını yağmalamış, yiyecek stoklarını ve muhtemelen kemirgenin kendisini de gövdeye indirmişti.

Bu arada, akşam yaklaşıyordu. Bir böcek, karanlıkta vızıldayarak yanımdan geçti. Yanlış bir adım
atacağımdan korkarak dikkatle yürüdüm. Birdenbire hava seslerle doldu. Büyük bir hayvan, birkaç
adım ileride, yüksek sesle soluyarak duruyordu. Tetiği çekecekken fikrimi değiştirdim. Ateş
ederek hayvanı korkutup kaçırabilirdim belki ama tam tersine aklına saldırma fikrinin gelmesine de
neden olabilirdim. Bundan sonraki bir dakika, bir asır gibi geçti. Hayvanın, havayı
hevesle koklamakta olan bir ayı olduğunu gördüm. Uzun bir süre hiç kıpırdamadan, parmağımı bile
oynatmaya cesaret edemeden bekledim ama sonunda sinirlerim boşandı ve sola doğru gittim. Ayının
kükreyişini ve kırılan dalların çatırtısını duyduğumda, iki adım bile atmamıştım. Kalbim dehşetle
sıkıştı. İçgüdüsel olarak tüfeğimi kaldırıp ayının yönüne doğru ateş ettim. Azalan sesleri ayının
uzaklaştığını gösteriyordu. Bir dakika sonra, kamptan ateşime karşılık bir el ateş edildi.

Daha önce izlemekte olduğum yöne doğru yürüdüm ve kısa bir süre sonra da kamp ateşimizi
gördüm. Daha büyük tatarcıklar güneş battıktan sonra ortadan kaybolarak, yerlerini küçücük,
neredeyse mikroskopik böceklerden oluşan taburlara bırakmışlardı. Yakarca denen bu küçük
tatarcıklar başımızın etrafında toplanırken önce kulaklarımızda bir yanma oluyor, sonra da yüzümüze,
özellikle de alın kısmına dalayan bir örümcek ağı örtülmüş gibi hissediyorduk. Böcekler saçlarımıza,
kulaklarımıza, burunlarımıza ve ağızlarımıza doluyor, adamlar küfürler ederek tükürüyor, yüzlerini
siliyorlardı. Kazaklar, kafalarının arkasını ve enselerini saldırıdan koruyacakları yönünde boş bir
umutla, mendillerini kasketlerinin içine sıkıştırmışlardı. Susamıştım, çay istedim.

Fincanımı uzatan Epov, “İçilecek gibi değil,” dedi.
Fincanı dudaklarıma götürünce, sıvının yüzeyinin tozla kaplı olduğunu gördüm.
“Bu da ne?” diye sordum Epov’a.
“Yakarcalar,” dedi. “Buharla haşlanıp kaynayan suya düşüyorlar.”
Yakarcaları önce üfleyerek uzaklaştırmayı, sonra da kaşığımla toplamayı denedim ama ne zaman

bir yudum almaya kalkışacak olsam, yeni taburlar çayın yüzeyine yerleşiyordu. Kazak haklıydı. Pes
edip çayı yere döktüm ve cibinliğimin altına girdim.

Adamlar yemekten sonra gece için hazırlandılar. Cibinliklerini kurmaya zahmet etmeyip,
battaniyelerine sarınarak açık havada uzanmış olanlar, sürekli inleyerek sağa sola dönüyor,
battaniyelerini kafalarına çekiyorlardı. Aralarından sabrı tükenen biri, ayağa fırlayarak, “Buradayım
işte, her tarafımı yiyin, duydunuz mu?” diye bağırdı.

Battaniyesini fırlatıp atmış, kollarını iki yana açmıştı. Genel bir hareketlenme oldu. Ayağa
fırlayanın, hissettiklerinde yalnız olmadığı anlaşıldı. Adamların hepsi eziyet çekiyordu ama kimse
ayağa kalkıp da yakarcaları savuşturmak için bir ateş yakan ilk kişi olmak istememişti. Birkaç dakika
içinde herkes iş başındaydı, koşuşturuyor, küfürler yağdırarak inliyorlardı. Yavaş yavaş kampa derin



bir sessizlik çöktü. Sivrisinek ve tatarcık sürüleri cibinliğimin etrafında uçuyorlardı. Onları
vızıltılarıyla uykuya daldım.
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SIKHOTA-ALIN’I GEÇERKEN

Ertesi sabah, adamların sesleriyle uyandım. Saat beşti. Atların homurtular çıkarıp kuyruklarını
sallayışlarından ve Kazakların küfürlerinden anladığım kadarıyla, tatarcıklar yeniden iş başındaydı.
Aceleyle giyinip cibinliğimin altından çıkınca, hayret verici bir manzarayla karşılaştım.
Kampın üzerinde, sayısız tatarcıktan oluşan bir bulut salınıyordu. Zavallı atlar, burunlarını ateşe
sokarak rahatlama arıyorlardı.

Kamp ateşimizin üzeri, kalın bir tatarcık tabakasıyla kaplıydı. Alazlanan böcekler o kadar büyük
miktarlarda düşmüşlerdi ki, ateşin sönmesine neden olmuşlardı.

Yapabileceğimiz yalnızca iki şey vardı. Daha fazla ateş yakmak veya yola devam etmek. Adamlara
atları eyerlemelerini emrederek, bir ağaca dayalı halde bıraktığım tüfeğime yaklaştım. Tüfek, yağa
yapışan tatarcıklardan oluşan kalın gri bir tabakanın altında tanınmaz bir haldeydi. Eşyalarımı
elimden geldiğince çabuk toplayıp, ekipten önce yola koyuldum.

Patika, kulübeden biraz ileride ikiye ayrılıyordu. Kollarından biri Ulaho Nehri’nin kıyısına, diğeri
de sola, Sikhota-alin dağlık bölgesine gidiyordu.

Gitgide daha fazla sayıda nehirle karşılaşıyorduk. Yol genellikle bir kıyıdan ötekine uzanıyor,
rüzgârın devirdiği kütükler doğal köprüler olarak vazife görüyorlardı. Bu da, bir patika üzerinde
olduğumuz anlamına geliyordu. Akşam yaklaşırken, bir avcı kulübesine ulaştık. Kulübede, biri
yaşlı, diğeri de genç iki Çinli vardı. Genç olanı tuzakçıydı, yaşlısı da şifalı ot topluyordu. Yaşlı adam
sırım gibi ve uzun boyluydu, mumyaya benziyordu. Güneş yanığı kırışık yüzüne ve kır saçlarına
bakılırsa, bir daha asla yetmiş yaşında olamayacaktı. İkisi de mavi ceketler, mavi pantolonlar,
tozluklar ve yumuşak ayakkabılar içindeydi. Ne var ki, genç adamın giysileri yeni ve üstüne
uygunken, yaşlı adamınkiler eski ve yamalıydı. İkisi de şapka takıyorlardı, biri fabrika yapımı bir
hasır şapka, diğeri de huş ağacı dallarından elle örülmüş bir şey.

Adamlar bizi görünce korktular ama kim olduğumuzu öğrenince korkulan kalmadı. Bizi, akdarı
lapası ve çaydan oluşan bir yemeğe davet ettiler. Sikhota-alin’in eteklerinde olduğumuzu ve buradan
deniz kıyısına kadar giden bir yol olmadığını söylediler.

Yaşlı adam ağırbaşlıydı, gereksiz yere konuşmuyordu. Öte yandan genç adam, konuşkan çıkmıştı.
Bize, ikisinin taygada bir ginseng tarlaları olduğunu anlattı. Oraya gidiyorlardı. Ben de meraklandım
ve tarlayı görmek için onlarla birlikte gittim. Onlar olmasaydı kesinlikle kaybolurdum. Neredeyse bir
saat boyunca dağ eteklerinde yürüdük, bir kayalığa tırmandık, oradan da vadiye indik. Birbiri ardına
sıralanmış dağ derelerinden, dipleri hâlâ karla kaplı derin koyaklardan geçtik; sonunda hedefimize
vardık. Dağın, sık orman örtüsüyle kaplı kuzey yamacındaydık.

Ginseng tarlasını, düzlüklere yayılmış bakımlı bir tarla olarak düşünen okuyucu yanılmış olur.
Burası, daha önceden değişik zamanlarda birkaç ginseng kökünün bir arada bulunabildiği ve elde
edilen başka köklerin ekildiği bir yerdir. İlk gördüğüm şey, ginsengi güneşin yakıcı ışınlarından
korumak için yapılmış sedir ağacı güneşlikler oldu. Ginsengin çevresine eğreltiotlan dikilmişti,
toprağı soğutmak için de dar bir hendekten ince bir su o tarafa doğru akıyordu.



Tarlaya varınca, yaşlı adam dizlerinin üstüne çöktü, ellerini birleştirip alnına götürdü, iki defa
yerlere kadar eğildi. Bunu yaparken, ağzının içinde bir şeyler mırıldanıyor, muhtemelen dua ediyordu.
Sonra doğruldu, ellerini bir defa daha kafasına götürdükten sonra işe koyuldu. Bu arada genç arkadaşı
da, üstlerinde Çince harfler olan kırmızı renkli paçavraları bir ağacın dallarına bağlamakla
meşguldü.

Demek ginseng buydu! Dünyada, bu kadar çok hikâyeye ve masala konu olmuş başka bir bitki daha
yoktur. Belki okuduklarımın, belki de Çinlilerin anlattıklarının bir sonucu olarak, o anda ben de
sarmaşıkgiller ailesinin bu itici üyesine karşı büyük bir huşu hissediyordum. Ginsenge daha
yakından bakmak için dizlerimiz üstüne çöktüm. Yaşlı adam dua ettiğimi sandı, böylece o anda onun
kalbini kazanmış oldum.

İki Çinli, kırık dalları temizlediler, iki bitkiyi yerlerinden çıkarıp başka bir yere dikerek suladılar,
tarlaya çok az su sağladığını fark ettikleri hendeği istedikleri sonucu alacak şekilde genişlettiler.
Sonra ayrık otlarını söktüler ama her nedense bir kısmına dokunmadılar.

Akşama doğru sonunda, Sikhota-alin’den geçerek Wai-Futsing’in kaynağına kadar bize rehberlik
etme konusunda ikisini ikna etmeyi başardım. Yaşlı adam bizi oraya götürmeyi kabul etti ama iki şartı
vardı. Birincisi ona emir vermeyecek, İkincisi de ona karşı çıkmayacaktık. Bunların ilki zaten
söz konusu bile olamazdı, ikinci koşulu da hemen kabul ettim.

Alacakaranlığın ilk işaretiyle birlikte tatarcıklar da ortaya çıktı. Çinliler fanzada dumanlı bir ateş
yaktılar, biz de cibinliklerimize sığındık. Sikhota-alin’den Çinliler tarafından güvenle
geçirileceğimizi bilmek, bize huzur veriyordu, böylece kısa sürede uykuya daldık. Bizi
endişelendiren tek şey, yiyecek mesel esiydi.

Ertesi sabah saat sekizde yola çıkmaya hazırdık. Yaşlı adam, peşinde genç yoldaşı ve ellerinde
baltalarıyla benim adamlarımdan ikisi olduğu halde önden yürüyordu. Adamların geri kalanıyla atlar
da, artçı birliklerdi. Yaşlı adam, elinde uzun bir çubuk taşıyor, ağzından tek bir kelime bile
kaçırmıyordu. Gideceğimiz yönü tam bir sessizlik içinde işaret etti.

Ussuri bölgesinin iğne yapraklı ormanları genellikle nemli, yosunlu, eğreltiotlanyla ve fazla
büyümüş hasırotlanyla dolu yerlerdir ve ağaçların altındaki çıplak toprağın dökülmüş çam
iğnelerinden oluşan kalın bir örtüyle kaplı olduğu diğer bölgelerdeki ormanlara benzemezler.

O gün, elimizdekilerin iki gün boyunca yetmesini sağlamak için yemek tayınımızı yarıa indirdik.
Sikhota-alin’in öbür tarafında yerleşim yeri bulamadığımız takdirde, açlıkla yüz yüze kalacaktık.
Yürüyüşü durdurup tüfeklerimizle yiyecek bulmaya niyetliydim ama beyaz saçlı rehberimiz
vakit kaybetmeden yola devam etmemiz gerektiği konusunda ısrar etti. Bize rehberlik etmeyi kabul
ettiği zaman öne sürdüğü koşullar hâlâ akimdaydı, bu yüzden onun isteğine boyun eğdim. Hakkını
vermek gerekir, gerçekten de muhteşem bir şekilde rehberlik etti.

Adamların giysileri çok kötü durumdaydı. Yamalar, gömlekler ve pantolonlar üzerinde desenler
oluşturuyordu. Kafalarımıza taktığımız ağ koruyucular yırtık pırtıktı, artık işe yaramıyorlardı.
Yüzlerimiz böcek ısırıkları yüzünden yara içinde kalmıştı, almlanmız ve kulaklarımıza yakın yerler
çirkin kızarıklıklarla doluydu.

Yiyecek kıtlığı, bizi daha fazla çaba sarf etmeye zorluyordu. Gün ortası molamızı otuz dakikaya
indirdik ve alacakaranlık çökene kadar durmadan yolumuza devam ettik.

Uzun yürüyüş, yaşlı adam için zor olmuştu. Durduğumuz anda inleyerek yere çöktü ve yardımsız
kalkamadı. Mataramda, böyle bir acil durum için sakladığım birkaç damla rom vardı. Ne de olsa



adamcağız bizim ısrarlı taleplerimiz yüzünden buralara gelmişti ve ertesi gün tekrar yürüyecek, sonra
bir de geri dönecekti. Romu bir fincana boşaltıp ona uzattım. Gözleri bu teklif karşısında minnetle
dolsa da, yol arkadaşlanmı göstererek yalnız başına içmeyi kabul etmedi. Hepimiz alması konusunda
ısrarcı olunca, sonunda romu içti, sonra cibinliğinin altına girerek uykuya daldı. Ben de onu taklit
ettim.

Yaşlı adam beni uyandırdığında, ortalık hâlâ karanlıktı.
“Gitmek lâzım,” dedi adam kısaca.
Bir gün önceden kalmış olan birkaç kaşık yulaf lapasını yuttuktan sonra yola çıktık. Rehberimiz

doğuya döndü. Kısa süre sonra, Sikhota-alin’in aşınmış eteklerine varmıştık. Alçak, yumuşak eğimli
tepelerin çeşitli yerlerinden dereler akıyordu. İlk bakışta bütün bu akarsuların yönünü anlamak güçtü.

Dağlık bölgeye yaklaştığımız sırada, orman örtüsü sıklaştı, daha fazla devrilmiş ağaç görmeye
başladık.

Havzaya gün sona ererken ulaştık. Adamlar açtı, atların da dinlenmeye fena halde ihtiyaçları vardı.
Hiç mola vermeden bütün gün yürümüştük. Kampımızın yakınında ot yoktu, hayvanlar da gidip ot
arayamayacak kadar yorgun olduklarından, eyerleri çıkarılır çıkarılmaz yattılar. Yiyecek yokluğu ve
berbat tatarcık saldırısı, hepsini bitkin düşürmüştü.

Çinliler, sulu eğreltiotu lapalarıyla akdarılarından kalanı adamlarımla paylaştılar. Yetersiz
yemekten sonra adamlar yattı. İyi de yaptılar, çünkü ertesi sabah bir öncekine göre daha bile erken
yola koyulacaktık.

Sabah beşte, Sikhota-alin tırmanışına başladık. İlerleyişimiz yavaş, adım adımdı. Rehberimiz
mümkün olan yerlerde düz bir rota izliyor, ancak en dik yamaçlartfa zikzak çiziyordu.

Dağın yukarılarında, dereler önce sığlaştı, sonra tamamen ortadan kayboldular ama Lho kayalarının
altından gelen boğuk gürültü, su kaynaklarının hâlâ zengin olduğunu gösteriyordu. Gürültü yavaş
yavaş kesildi. Suyun, çaydanlıktan dökülür gibi şırıldadığını duyuyorduk, sonra şırıltı damlamaya
dönüştü, sonunda onu da kaybettik.

Bir saat sonra zirveye ulaştık. Tırmanışımızın son birkaç metresi gerçekten çok dikti. Zirvedeki
devasa Sibirya sedirinin dibinde, ağaç kabuklarından yapılmış küçük bir mihrap bulduk. Rehberimiz
mihrabın önünde eğildi. Doğrulurken, doğu tarafım göstererek, “Wai-Futsing!” dedi.

İki nehir arasındaki havzada bulunan sete gelmiştik demek ki. Yaşlı adam toprağa oturdu ve bize de
aynısını yapmamız için işaret etti. Biraz dinlenmenin vakti gelmişti.

Ateş yaktık, çay içtik ve sonra yolumuza devam ettik.
Wai-Futsing’e iniş yolu dikti. Yolumuzun üstünde, çakıllarla ve devrik ağaçlarla dolu derin bir

koyak vardı. Dökülen sular, sık eğreltiotu kümelerinin altına haince saklanmış bir sürü oyuk ve çukur
açmıştı. Bunlar gerçek insan tuzaklarıydı. Adamlardan birisi, bir kayayı yerinden oynattı,
kaya düşerken başka kayaların da yuvarlanmasına neden olunca, bir toprak kayması yaşadık.

Böyle uçurumlardan aşağı inmek sıkıntılı bir iştir, özellikle de atlar için. Koyağın dibinde,
çalılıklar tarafından tamamen gözlerden gizlenmiş bir dere akıyordu. Su, yeraltından çıktığı için
büyük bir heyecana kapılmış gibi neşeyle şırıldayarak vadi boyunca ilerliyordu. Derenin aşağı
kısımları daha az girdaplı görünüyordu.

Benzer bir koyak, sağ taraftan yolumuzu kesiyordu. Burası, Çinlilerin Sing-Kwandahow olarak
adlandırdığı geniş bir vadiye açılıyordu.



Sikhota-alin’in bu yamacında iğne yapraklı ve karışık ormanlar, yerlerini yaprak döken ağaçlarla
dolu ormanlara bırakıyorlardı. Çayırlar, çiçeklerden oluşan halılarla kaplıydı. Açık maviden mora
kadar rengârenk süsenler, orkide çeşitleri, çançiçekleri, mügeler, menekşeler, çilekler, parlak
karanfiller, kırmızı, turuncu ve san zambaklar. Sık iğne yapraklı ormandan ince meşe ağaçlarına ve
çiçek dolu çayırlıklara olan bu geçiş o kadar ani olmuştu ki, adamların ağzından hayret dolu
çığlıklar yükseldi. Sikhota-alin'in üç-dört gün batısında gördüğümüz, burada, tam dağın yamacında
yeniden ortaya çıkıyordu. Ayrıca, bir başka çarpıcı özellik daha fark ettim. Batıda çoktan solmuş olan
çiçekleri burada daha açmaya başlamamışlardı bile.

Li-Futsing havzasında, tatarcık sürüleriyle, birkaç da pulkanatlı vardı ama aynı zamanda gökkuşağı
gibi yanardöner renkleriyle tuğla kırmızısı güzellikler, kırmızı-siyah benekli beyaz ve sarı apollo
kelebekleri, lacivert kırlangıçkuyruklu kelebekler de vardı. Bu sonuncular sık sık suyun üstüne
konuyor, kanatlarını açarak kendilerini akıntıya bırakıyorlardı. O zaman, sanki yanlışlıkla suya
düşmüşler de, uçamıyorlarmış gibi görünüyorlardı. Birkaç defa suda gördüğüm kelebekleri almak
için eğildiysem de, yakalamaya çalıştığım bütün kelebekler havalanıp kaçarak, biraz ileride tekrar
suya kondular. Arılar ve eşekanlan çiçeklerin arasında bıkıp usanmadan vızıldıyorlar, turuncu-siyah,
beyaz karınlı yabanarılan dört bir yana doğru uçuyorlardı. İşleri başından aşkın ağılböcekleri, böcek
dünyasının kaplanları olduklan yönündeki şöhretlerine uygun biçimde otların arasında koşturuyor,
şeffaf kanatlı, sıvımsı mavi gözlü yusufçuklar suyun üstünde gezinerek daha nemli yerleri arıyorlardı.

Çeşitli izlere bakılırsa, memeliler sınıfı bölgede geyikler, karacalar, yabandomuzları, ayılar ve
kaplanlar tarafından temsil ediliyordu.

Yorgunluğumuza ve kısıtlı yiyeceğimize rağmen çabuk ilerliyorduk. Sikhota-alin boyunca akıllıca
seçilmiş olan rotamız, sefalet içindeki taygadan canlı ormanlık araziye ani geçişimiz, hepsinden
önemlisi de karşımıza çıkan bu muhteşem patika, hepimizi canlandırmıştı. Karanlık çökerken, boş bir
avcı kulübesi bulduk ve yürüyüşümüzü o günlük bitirdik.

Ertesi gün, yani 17 Haziran’da, rehberimizle vedalaştık. Ona avcı bıçağımla, deri bir çanta hediye
ettim. Artık balta* larımıza ihtiyacımız kalmamıştı. Patika nehir kıyısından gidiyor, ilerledikçe daha
da iyileşiyordu. Orman, birdenbire nefes kesici bir dağ manzarasına açıldı. Batıda, Sikhota-
alin muhteşem bir biçimde yükseliyordu. Birbiri ardına yükselen tepeler ve sivri, egzotik zirveler
görmeyi beklemiştim ama kubbe biçimli dorukların yavaş yavaş çan biçimi yamaçlara dönüştüğü
zirve, düz ve sıradandı. Zaman ve su, gerçekten de iyi çalışmışlardı.

Saat on sularında, patikada tekerlek izleri fark ettik, bu da bizi gerçekten çok sevindirdi.
Yüklerinin altında ayaklarını sürüyen atlar, dayanma güçlerinin sonuna gelmişlerdi.

Nehrin karşı kıyısında, muazzam karaağaçların gölgesinde bir fanza gördük. Doğrusu lüks bir otel
görmüş olsaydık bundan fazla sevineceğimizi sanmıyorum. Konuksever Çinliler, son iki gündür doğru
dürüst bir şey yemediğimizi öğrenince, hemen yemek hazırladılar. Fasulye yağında kızartılmış hamur
ve yanında turşuyla akdarı lapası, şehirde yiyebileceğimiz en lezzetli yemeklerden bile daha lezzetli
geldi bize. O gece orada kalmaya karar verdik. Ev sahiplerimiz, biraz fazla sıcak olan k’angların
üstünde bize yer hazırladılar. Yine de, dışarıdaki tatarcıklardansa, sıcağı yeğledik.

Fanza, kalabalık ve sıkışıktı, pencereler de battaniyelerle örtülmüştü. Giyinip dışarı çıktım.
Gece sakin ve sıcaktı, yani tam böceklerin bayıldığı cinsten bir hava vardı ama gördüğüm şey

karşısında o kadar hayrete düştüm ki, tatarcıkları unutarak ağzım açık bakakaldım.
Etrafımdaki hava mavimsi kıvılcımlarla doluydu. Ateş böcekleriydi bunlar. Saniyenin binde biri

kadar süreyle çakan, göz kırpan bir ışıkla parlıyorlardı. Gözlerimi yanıp sönen ışıklardan birine



sabitleyerek, böceğin uçuşunu seyrettim. Ateş böcekleri genellikle yalnız uçarlar ama bu gece bir
ordu halindeydiler. Rusya’dan gelen yerleşimcilerin bu göz kırpan ışıklan ilk gördüğünde ateş
ettikleri, sonra da dehşetle kaçıştıkları anlatılır. Böcekler otların arasında, toprakta,
çalılıklarda, ağaç dallarında geziniyorlardı. Onlar göz kırptıkça, yıldızlar da yukarıdan karşılık
veriyordu. Tam bir ışık şöleniydi.

Yukarıda birdenbire parlak bir ışık çakarak bütün manzarayı aydınlattı ve kocaman, uzun kuyruklu
bir meteor gökyüzünde kaydı, bir an sonra da binlerce kıvılcıma bölünerek tepelerin ardında bir yere
düştü. Işık saçan böcekler, sihirli bir değnek sallanmış gibi birdenbire kayboldular. Tek bir ışık
yeniden göz kırpmaya başlayıncaya dek aradan birkaç dakika geçti. İlk ışığı İkincisi ve daha fazlası
takip etti, otuz saniye sonra hava oraya buraya uçan ışıklarla dolmuştu.

Gecenin güzellikleriyle, ateş böceklerinin çarpıcı ışıklarıyla ve gökten düşen ateş topuyla ne kadar
büyülenmiş olursam olayım, enseme, kollanma, yüzüme ve saçlarıma üşüşen tatarcıklardan kaçmam
gerekiyordu. Kulübeye dönüp yattım, uykunun koynuna yuvarlandım.

Ertesi gün dinlenme günüydü. Adamların da, atların da buna fena halde ihtiyacı vardı. Hepsi bitip
tükenmişti ve güçlerini toplayabilmek için tek gecelik uykudan fazlası gerekliydi onlara.

Ondan sonraki gün, Çinli ev sahiplerimize veda ederek yola çıktık. Burada biıaÇeşit araba yolu
vardı, ben de atlanmıza biraz rahat nefes aldırmak için yüklerimizi koymak üzere iki araba kiraladım.

Wai-Futsing Vadisi, Çin fanzalarıyla benek benektir. Bu fanzalarda oturanlar yazlan çiftçilik ve
balıkçılık yapar, kışları da avlanırlar.

Wai-Futsing’e kanşan ana kollardan biri olan Arzarasovka Irmağı, sol taraftan gelerek nehre
kanşır. İki nehrin birleştiği noktanın biraz yukansmda kalan bir yükseltide, (şimdi Vetkino adını
taşıyan) Rus yerleşimi Futsing bulunur. 1906 yılında köyde sadece dört aile vardı. Bu bölgeye
Rusya’dan gelen ilk yerleşimciler bu ailelerdi. Yerleşimin, kendine has özellikler taşıyordu. Eski,
düzgün küçük kulübeler çok konforlu görünüyorlardı. Orada yaşayanlar da, neşeli ve iyi huylu
insanlardı. Bizi içtenlikle karşıladılar ve kalacak yer verdiler.

Köyün yaşlıları o akşam toplanıp, bize bu yabancı topraklardaki ilk yıllarında çekmiş oldukları
zorlukları anlattılar. Buraya 1859 yılında getirilmiş, Olga Körfezi’ne yerleştirilmiş ve kendi
başlarının çaresine bakmaya bırakılmışlardı. Onlar da körfezden bir buçuk kilometre kadar
uzağa, Novinka isimli küçük bir yerleşim kurmuşlardı. Kısa süre sonra da iç bölgelerde daha az sis
olduğunu keşfederek, Wai-Futsing vadisine taşınmışlardı. 1906 yılında, Novinka’nın nüfusu yalnız bir
yerleşimciden oluşuyordu. Köy evlerinin eski yeri, bugün de görülebilir.

Yeni yerlerinde de çeşitli sorunlarla karşılaşmışlardı. Bir hata yapıp, ürünlerini vadiye ekmişlerdi
ve yetiştirdikleri her şey, ilk selde sürüklenip gitmişti. İkinci sel, bütün samanlarını götürmüştü.
Kaplanlar sığırları yiyip bitirmiş, sonra da insanlara saldırmaya başlamışlardı. Köylülerin yalnızca
bir tane silahı vardı, o da bir misket tüfeğiydi. Açlığı eşiklerinden kovalamak için, günlük yarım kilo
akdarı karşılığında Çinli çiftçiler için çalışmaya başladılar. Hesaplar aylık olarak kesiliyor, işçiler
akdarılarını yetmiş beş kilometrelik yoldan evlerine taşıyorlardı. Yaşlılar, yeni evlerine alışma
konusunda çok büyük zorluklar çekmişlerdi. Onlar ana yurtlarının anılarıyla yaşarken, gençler kısa
sürede sağlam kökler salmışlardı. Çok iyi silah kullanıcısı ve mükemmel avcılar
olmuşlardı. Bölgedeki akarsular, onlar için bir korku unsuru değildi, kısa sürede de denize açıldılar.

Avrupa Rusya’sında, tek başına ayı avlamak özel cesaret gerektiren bir şey olarak kabul edilir. Bu
bölgede ise her genç, mutlaka bir ayı avlamıştır. Büyük Rus ozanı Nekrasov, kırk ayı öldüren bir
köylüye bir türkü yakmıştı, oysa burada Pyatishkin ve Myakishev kardeşlerin her biri yetmişten fazla



ayı öldürmüştü. Avladıkları ayının haddi hesabı olmayan, hanelerinde birkaç da kaplan yazılı Silinler
ve Vorovlar da vardı. Bir defasında, eğlence olsun diye bir ayıyı canlı ele geçirmeye çalışmışlardı,
bunun bedelini neredeyse hayatlarıyla ödeyeceklerdi. Avcılar, kaplan ve yabandomuzu dişi izleri
taşıyorlardı, hepsi ölümle birden fazla defa karşı karşıya kalmışlar ve felâketten her seferinde şans
eseri kurtulmuşlardı.

Hikâyelerin ortasında, kulübeye kırk beş yaşlarında bir adam girdi. Orta boylu, zayıf, uzun saçlı,
sakallı adam, eğilerek bize selâm verdi, özür dilercesine gülümseyip odanın köşesindeki bir kutunun
üzerine yerleşti.

“Bu kim?” diye sordu bizden biri.
Birkaç ses bir ağızdan, “Kaplan katili,” diye yanıtladı.
Adamı soru yağmuruna tuttuk ama konuşkan birisi değildi. Bir süre sonra, Kaplan Katili Kashlev

ayağa kalktı.
“Vahşi bir hayvanı öldürmek bir şey değil. Özel yeteneğe gerek yok. Mesele, hayvanın yerini tespit

edebilmekte.”
Öbür köylülerden Kashlev hakkında bazı şeyler öğrendik. Lakabını, bu bölgedeki herkesten fazla

kaplan öldürmesi sayesinde kazanmıştı. Kaplanların izini sürmede, herkesten ustaydı. Taygada tek
başına gezinir, açık havada uyur, çoğunlukla ateş bile yakmazdı. Nereye gittiğini kimse bilmezdi, ne
zaman döneceğini de. Tepeden tırnağa bir tayga adamıydı. Sandaho’da kaplanların sık sık geldiği bir
kayalık keşfetmişti, hayvanlan orada pusuya düşürüyordu.

Köylülerin arasında, avdan canlı kaplanlarla dönenler de vardı. Kafes veya tuzak kullanmaz,
çıplak elleriyle yaka-ladıklan hayvanlan iple bağlarlardı. Yavrulu bir dişi kaplanın izlerini
gördüklerinde, köpeklerini salar ve havaya ateş ederler, bir yandan da avazlan çıktığı kadar
bağırırlardı. Bütün bu gürültülerden korkan kaplanlar, değişik yönlere doğru dağılır, avcılar da tek
tek hepsinin peşine düşerdi. Bu türden av gezileri cesaret, beceri ve kararlılık gerektirirdi.

Hikâye anlatıcıları, konuştular da konuştular. Anlattıkları o kadar büyüleyiciydi ki, bütün gece
dinlesek bıkmazdık ama gece yarısı olduğunda köylüler yavaş yavaş evlerine dağılmaya başladılar.

İyi bir dinlenmeden sonra, yeniden yola koyulduk. Deniz kıyısına varmak için hevesliydik. Yerli
sakinlerin “Şeytan Kayası” olarak adlandırdığı kayaya geldik. Deniz, ancak on beş dakikalık bir
mesafedeydi. Okuyucu, denizi gördüğümüzde neler hissettiğimizi mutlaka anlayacaktır. Kayalıklarda
oturup, kıyıya vuran dalgaları mutlulukla seyrettik.

Seyahatimizin ilk ayağı sona ermişti.
Olga istasyonuna, 21 Haziran günü saat ikide vardık. Malzemelerimiz gemiyle gelecekti. Onları

beklerken, etrafı keşfetmeye karar verdim.
Bu keşif için, Arzamasovka’ya yapılacak bir gezide karar kıldık. 15 Temmuz günü sabah erkenden

yola çıktım. Yanımda üç Kazak vardı. Murzin, Epov ve Kozhevnikov. Geceyi Perms* köye köyünde
geçirdik ve yolculuğumuza ertesi gün devam ettik.

Arzamasovka’nın kaynağına ulaştığımızda, havzaya çıkarak bir süre güneybatı yönüne doğru dağlan
izledik.

Üstünde hiç bitki yetişmeyen, çok kullanılmış yol bizi Sikhota-alin’e getirdi ve orada ikiye ayrıldı.
Kollardan biri dağlara doğru gidiyor, diğeri de Listvenichnaya Nehri’nin sağ kıyısı boyunca
ilerliyordu. Yol ayrımında kampımızı kurduk, sonra iki kişi ava çıkacak, diğer iki kişi de kampta



kalacaktı.
Yazları ancak şafakta veya gün batınımda avlanmak mümkündür. Hayvanlar gündüzleri çalılıkların

arasına saklanırlar ve onlan bulmak zor olur. Bu nedenle daha zamanımız vardı; biz de otların üzerine
uzanıp uykuya daldık.

Gözlerimi açtığımda güneş ortadan kaybolmuştu. Bulutlar gökyüzünde toplanıyor, gün sona ermeye
hazırlanıyordu.

Saat, öğleden sonra dörttü. Ava başlamak için uygun bir zaman. Yol arkadaşlarımı uyandırdım,
onlar da çizmelerini giyerek çay yaptılar.

Çay içtikten sonra, Murzin’le ben tüfeklerimizi alarak, değişik yönlere doğru gittik. Köpeğim de
tasmalı olarak yanımdaydı.

Kısa süre sonra, yaban domuzu izleri buldum. Hareket halindeki hayvanlar, toprağı alt üst ederek
ilerliyorlardı. İzlere bakılırsa, sayılan yirmiden fazlaydı. Bir ara etrafa dağılmış olduklarını fark
ettim, sonra tekrar toplanmışlardı. Hızımı artıracaktım ki, çamurlu bir su birikintisinin yanındaki bir
iz dikkatimi çekti. Bir kaplan pençesinin taze iziydi ba Zihnimde, yaban domuzlarının ilerleyişleri ve
kaplanın onlan takip etmesiyle ilgili canlı bir resim belirdi. Sonra geri dönmeyi düşündüm ama
kendimi toplayıp, ilerleyişime tedbirli bir biçimde devam ettim.

Yaban domuzları tepeden yukarı çıkmış, komşu koyaktan aşağı inip başka bir dik tırmanışa
başlamışlardı ama tepeye ulaşmadan yana dönüp tekrar vadiye inmişlerdi. Onları telâşla takip ettiğim
sırada, çevresel özellikleri hafızama yazmayı unuttum. Bütün dikkatim, yaban domuzlarıyla kaplan
izlerin-deydi. Kovalamaca bir saat kadar sürdü.

Yukarıdan düşen birkaç damla durmama neden oldu. Yağmur çiselemeye başlamıştı. Başlangıçta,
kısa sürede kesilen, hafif bir yağıştı. On dakika sonra yeniden yağdı. Sonra da daha kısa aralıklarla,
şiddetini artırarak yağmaya başladı, sonunda da sağanağa dönüştü.

“Dönme vakti,” diye düşünerek etrafıma bakındım. Etrafımda ormandan başka bir şey yoktu.
Nerede olduğumu anlayabilmek için yakındaki tepelerden birine tırmandım.

Gökyüzü, göz alabildiğine bulutlarla kaplıydı, yalnızca batı ufkunun kenarında akşam ışıltısı
titreşiyordu. Bulutlar batıya doğru gidiyordu ve havanın iyileşeceğini umut etmek için bir sebep
yoktu. Dağlar tanıdık görünmüyoru. Ne tarafa gitmeliydim? Hatamın farkına vardım. Yaban domuzu
takibine fazla dalmış, etrafıma pek dikkat etmemiştim. Kendi izlerimi takip ederek geriye
dönemezdim. Ben daha kampa giden yolun yarısına bile yaramadan gece inerdi. Sonra, sigara
içmeyen biri olarak yanımda kibrit de olmadığını hatırladım. Gece olmadan kampa döneceğimi
düşünerek, yanıma kibrit almamıştım, bu da ikinci hatamdı. Havaya iki el ateş ettim ama karşılık
alamadım. Karanlık çökmeden önce patikayı bulacağıma dair cılız bir umutla, vadiye inip mümkün
olduğu kadar uzun bir süreyle nehri takip etmeye karar verdim ve vakit kaybetmeden inişime
başladım. Leshy de uysalca peşimden geliyordu.

Ormanda, en hafif bir çisenti bile insanı iliklerine kadar ıslatır. Her çalılık, her ağaç yapraklarında
yağmur suyu toplar ve iri damlalar halinde yolcuların üstüne akıtırlar. Giysilerim kısa sürede
sırılsıklam kesildi.

Yarım saat içinde ormana karanlık çöktü. Artık delikleri taşlardan, devrilmiş ağaçlan düz
zeminden ayırt edemez olmuştum. Sık sık tökezliyordum. Yağmur arttı. Hızlı ve iri damlalarla
yağıyordu. Bir buçuk kilometre daha yürüdükten sonra biraz dinlenmek için durdum. Köpek de çok
ıslanmıştı. Hayvan şiddetle silkinip yumuşak bir sesle inledi. Kayışını çözdüm, Leshy de bunu



bekliyordu. Tekrar silkelendi ve karanlığa doğru koştu. Üstüme mutlak bir yalnızlık hissi
çöktü, köpeğimi çağırdım ama boşuna. İki dakika sonra, köpeğin gittiği istikamette yeniden yola
koyulmuştum.

Yolcular taygada gündüz yürürken, devrik ağaçların, çalıların ve yerde büyüyen bitkilerin
çevresinden dolanır, oysa karanlıkta bunların hepsine toslarlar. Giysileri ağaç dallarına takılır, sivri
çıkıntılar kafasına taktığı koruyucu ağı yırtar, yüzünü yaralar, kökler ayaklarına dolanır.

Kötü havada ormanda, vahşi hayvanların arasında ve ateş olmaksızın tek başına kalmak korkunç
bir şeydir. Çaresizliğim yüzünden, çok büyük bir dikkatle ilerliyor ve her sese kulak veriyordum.
Sinirlerim çok gergindi. Düşen bir dalın hışırtısı, dolaşan bir farenin çıtırtıları bana gök gürültüsü
kadar yüksek geliyor, yerimde sıçrayıp dönüp bakmama neden oluyordu. Birkaç defa ateş edecek gibi
oldum.

Zifiri karanlıktı. İliklerime kadar ıslanmıştım. Su, ensemden aşağı dereler halinde akıyordu. El
yordamıyla yolumu bulmaya çalışırken, bir devrilmiş ağaç yığınının arasına düştüm. Oradan çıkmak,
parlak güneş ışığında bile epey çaba gerektirirdi. Ağaç gövdelerini, kütükleri, taşları ve dalları
ellerimle yoklaya yoklaya sonunda labirentten kurtulmayı başardım.

Pes ederek yere oturdum ama anında çok üşüdüm. Dişlerim birbirine vuruyor, ateşim çıkmış gibi
titriyordum. Ayaklarım acıyordu ama soğuk beni yürümeye zorladı.

Ağaca çık! Yolunu kaybeden gezginin aklına ilk olarak daima bu aptalca fikir gelir. Düşünceyi
kafamdan kovaladım. Yukarısı daha bile soğuktu, ayrıca orada çömelip durmak yüzünden bacaklanma
kramp girerdi. Dökülmüş yaprakların altına sığınsam? Bunu yapmak beni yağmurdan
korumazdı, üstelik soğuk toprakta yatarsam kesinlikle üşütüp hastalanırdım. Kibritlerimi almayarak
ne kadar büyük bir aptallık etmiştim. Bir daha asla yanımda kibrit olmadan kamptan ayrılmamaya
karar verdim.

Sonra devrik ağaçların üzerinden sarsak sarsak geçip, bir eğimden aşağı sendeleyerek indim. Sağ
tarafımdan gelen dal kırılma sesleri ve ağır solumayla birdenbire irkildim. Az daha ateş edecektim
ama tüfeğimin namlusu ağaç dallarına takıldı. Dehşetle bağırırken, bir şeyin yüzümü yaladığını
hissettim. Leshy.

Göğsümde iki duygu birbirine karışıyordu, beni korkuttuğu için köpeğe duyduğum kızgınlık ve onun
geri dönmesinin verdiği neşe. Leshy birkaç dakika ayaklarımın dibinde oyalandı, yumuşak seslerle
inledi ve sonra yeniden karanlıkta kayboldu.

Tarif edilemeyecek bir güçlükle hareket ediyordum. Attığım her adım, muazzam bir çaba
gerektiriyordu. Yirmi dakika kadar sonra bir uçuruma geldim. Aşağıda, uzakta bir yerde sular
gümbürdüyordu. Yerden bir taş bulup boşluğa attım, çok aşağılarda suya düştüğünü duydum. O zaman
sağa doğru keskin bir dönüş yaparak, tehlikeli noktayı atlattım. Tam o anda Leshy tekrar döndü. Bu
defa korkmamıştım, köpeğin kuyruğunu yakaladım. Leshy elimi dikkatle dişlerinin arasına kıstırarak,
bırakmamı ister gibi hafifçe inledi. Ben de bıraktım. Köpek koşarak uzaklaştı, sonra geri geldi. Ancak
onun peşinden gittiğimi anladıktan sonra rahatladı. Böylece bir yarım saat daha yürüdük.

Bir defasında ayağım kaydı ve düştüm, dizimi canımı çok yakan bir biçimde bir taşa çarptım. Bir
dakika sonra Leshy gelerek yanıma oturdu. Karanlıkta onu göremiyordum ama sıcak nefesini
hissediyordum. Dizimin acısı biraz dinince, ayağa kalkıp ağaçların arasından gökyüzünü
görebildiğim yöne doğru yürümeye devam ettim.

On adım kadar sonra yeniden ayağım kaydı, bunu başka tökezlemeler izledi. Ellerimi yere dayadım



ve bir patikaya gelmiş olduğumu çok sevinerek fark ettim. Yorgunluğuma ve bacağımın acısına
rağmen, hızla ilerlemeyi sürdürdüm.

“Artık endişelenecek bir şey kalmadı,” diye düşündüm kendi kendime. “Bu patika bir yere varıyor
mutlaka.”

Şafak sökene kadar ilerlemeye devam etmeye karar verdim ama bunu yapmak, söylemek kadar
kolay değildi. Mürekkep karası karanlığın içinde patikayı göremiyor, sadece ayaklarımın altında
hissedebiliyordum. Bu nedenle son derece yavaş yürüyebiliyordum. Ne zaman patikayı
kaybettiğimi hissetsem, dizlerimin üstüne çökerek parmaklarımla yokluyor, yeniden buluyordum.
Özellikle dönemeçler çok zordu. Bazen durup Leshy’nin geri gelmesini bekliyordum, köpek
beni yeniden patikaya çıkarıyordu. Bir buçuk saat sonra bir nehir kıyısına geldim. Su, taşların
üzerinde gürültüyle akıyordu. Akıntının yönünü anlamak için elimi suya soktum.

Akarsudan ayrıldıktan sonra, Leshy olmasaydı asla bulamayacağım bir başka patika buldum.
Köpek yolun ortasına oturup beni beklemişti. Geldiğimi görünce, etrafımda biraz hoplayıp zıpladı,
sonra yine ileri koştu. Karanlık her şeyi örtüyor, kulaklarıma yalnızca derenin gürültüsüyle,
yağmurun ve ağaçların arasında gezinen rüzgârın sesi geliyordu. Başka bir yola geldim ye sola mı
yoksa sağa mı gitmem gerektiğine karar veremedim. Köpeği bekleyeyim dedim ama hayvan uzun süre
görünmeyince, ben de sağa doğru gittim. Leshy, beş dakika kadar sonra koşarak yanıma geldi. Onu
okşamak için eğildim, o da tam o anda silkelenerek üstüme su damlacıkları yağdırdı. Onu
azarlamadım, ıslak sırtını okşayıp, peşinden yürüdüm.

Artık çok daha kolay ilerliyordum. Yol dolambaçlı değildi ve devrik ağaçlar da yoktu. Başka bir
akıntıyla karşılaştım, ayağım kaydı ve suya düştüm ama giysilerim zaten yeteri kadar ıslak
olduğundan, bunun bana bir zararı dokunmadı.

Sonunda ara verip, bir kütüğün üstüne oturarak dinlenmem gerekti. Bütün o düşmeler ve sıyrıklar
yüzünden kollarım da, bacaklarım da acılar içindeydi, başım kurşun gibi ağırdı ve gözlerim
kapanıyordu. Biraz kestirdim. Sonra birdenbire, ağaçların arasında bir ateş görmüş olduğum bilgisi
bilincimin yüzeyine çıktı. Kendimi gözlerimi açmaya zorladım. Karanlıktı. Yakıcı soğuk etimi
ısırıyordu. Hastalanacağımdan korkarak, olduğum yerde zıplamaya başlamıştım ki, ateşi
yeniden gördüm. Serap görüyorum, diye düşündüm ama ışık tekrar belirdi, benim de uykum hemen
dağıldı. Patikadan ayrılıp, doğruca ışığa yöneldim.

On beş dakika kadar sonra, ateşi açıklıkla görebilecek kadar yaklaşmıştım. Bizim kampımızın ateşi
değildi. Dikkatimi çeken, ortada insan görünmemesi oldu. Bu delice yağmur sırasında, gece vakti
kampı bırakıp gitmiş olamazlardı. Mutlaka ağaçların arkasına saklanmışlardı. Şaşkına
dönmüştüm. Ateşe yaklaşmalı mıydım, yoksa yaklaşmamak mıydım? Kamp avcılara aitse mesele
yoktu ama ya burası bir haydut kampıysa ne olacaktı? Birdenbire, Leshy arkamdaki bir çalılıktan
fırladı ve ateşe doğru koştu. Sonra durdu, canlıların yokluğu karşısında şaşırmış bir halde etrafına
bakındı. Ateşin etrafında dolaştı, toprağı kokladı ve kuyruğunu salladı. Bu yalnızca, ateşin benim
adamlarımdan biri tarafından yakıldığı anlamına gelebilirdi. Başka türlü olsaydı, köpek öfke ve
huzursuzluk belirtileri gösterirdi. Bu da karar vermeme yetti. Saklandığım yerden çıktım ama öbür
taraf benden erken davranmıştı.

Murzin. O da yolunu kaybetmiş, şafağı beklerken de bu ateşi yakmıştı. Ayak seslerimi duyunca,
oraya yaklaşmamdaki aşın dikkatlilik yüzünden kuşkuya düşerek bir ağacın arkasına sakl anm ı ş tı.

Giysilerimizi kuruttuk Islak eşyalarımızdan demet demet buhar yükseliyordu. Ateşimizin dumanına
bakılırsa, rüzgâr değişiyordu, bu da yağmurun kısa sürede dineceğine dair kesin bir i şaretli.



Gerçekten de yağış yarım saat içerisinde kesi l d i. Artık yalnızca ağaçlardan iri yağmur damlaları
dökülüyordu.

Arkadaşımın ateşi yakmış olduğu büyük kökuar ağacının altı biraz daha kuruydu. Giysilerimizi
çıkarıp çamaşırlarımızı kuruttuk, sonra üstünde yatmak için biraz köknar dalı ke sip, sırtlanmızı
ağacın gövdesine dayayarak uykuya daldık.

Sabah soğuktu. Uyanınca, ateşin sönmüş olduğunu gördüm. Gökyüzü hâlâ griydi ve dağın üzerinde
yer yer sis vardı. Kazak’ı uyandırdım, kampımızı aramaya koyulduk Geceyi geçirmiş olduğumuz
patika bir açıyla büküldüğü için onu bırakmak zorunda kaldık. Nehrin öbür yakasında
bulduğumuz başka bir patika, bizi kampa götürdü.
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DENİZ KIYISINDA

Vladivostok’tan gelmelerini uzun süredir beklediğimiz malzemeler sonunda geldiklerinde büyük
bir sevinçle karşılandılar. Olga Körfezi bölgesini baştan aşağı aşındırmıştık ve artık yola çıkmak için
sabırsızlanıyorduk. Atların da bizim de koşumlarımız kusursuz durumdaydı, yiyecek stoklarımız
da yenilenmişti.

28 Temmuz günü öğleden sonra sahilden Vladimir Körfezi’ne doğru yola çıktık.
Yolda birkaç dağ mağarasına rastladık. İçlerinde en büyük ve en ilgi çekicisi, henüz doğru dürüst

keşfedilmemiş olan Mokrushinsk Mağarası’ydı. Üçgen biçimli mağara ağzı, dağın yan tarafında, kırk
beş metre kadar yukarıdaydı.

Bu ağız, otuz beş metre uzunluğunda, otuz metre yüksekliğinde bir boşluğa açılıyordu. Arka tarafta
bulunan derin uçurum, boş yere tehlikeye atılan kâşifler için tehlike arz etse de, biz uçuruma
varmadan sola doğru dönerek, uzun, kamburumsu bir geçide açılan bir oyuğa girdik. Kamburun
en yüksek noktasında geçit iki dikitin arasında ilerliyordu, o noktada tavan çok alçak olduğu için
emeklemek zorunda kaldık. Yaklaşık kırk beş metre uzunluğundaki geçit, bizi kar beyazı ikinci bir
mağaraya getiren geniş bir koridora açılıyordu. Bu ikinci mağara ilki kadar geniş değildi ama,
güzellik açısından çok daha çarpıcıydı. Bu mağaradan dar bir korido uzanıyor ve nefes kesici bir
ihtişama sahip, ilk ikisinin toplam büyüklüğünden daha büyük üçüncü bir mağaraya açılıyordu. Sarkıt
ve dikitler muhteşem sütunlar oluşturuyordu, duvarlar da donmuş şelaleleri çağrıştıran kireçtaşı
şekillerle kaplıydı.

Orada burada, suyun meydana getirdiği çukurlar ve kraterler vardı, hepsi o kadar saf, o kadar
şeffaftı ki neredeyse görünmüyorlardı. Burada da derin bir uçurum ve yüksek sesle söylenen her
sözcüğün çınlayan yankılara neden olduğu büyük bir mağaraya açılan yan geçitler vardı. Uçuruma
atılan bir taş, ağır silahlarla bombardıman yapılıyormuş gibi gürültüler çıkardı, öyle ki korku dolu bir
an boyunca toprak kayması başladığını ve mağaraların üzerimize çökeceğini sandık.

Akşam olmadan ekibimiz Vladimirovka’nm ağzına varıp, deniz kıyısında kamp kurmuştu.
Ertesi gün, Çinlilerin Huluwai dedikleri Vladimir Kör-fezi’nin incelenmesi için ayrılmıştı (Çince

‘hulu’ sukabağı demekti, ‘wai’ de körfez).
Kıyıda birkaç tane küçük Çin fanzası keşfettik, fanzaların yanındaki küçük çöp yığınları bize

kulübe sakinlerinin işlerinin ne olduğunu söylüyordu. Örneğin, bir fanzanm yanında, bir kısmı çoktan



büyüyen otların arasında kalmış, içi boş bir deniz kabuklan yığını vardı. O fanzada yaşayan Çinlinin,
deniz yumuşakçalarmı kurutup, pahalı bir lezzet olarak insanlara sunulduktan Çin şehirlerine sattığını
öğrendik.

Başka bir fanzanın yakınında, güneşin pişirip kırmızya dönüştürdüğü kurumuş bir yengeç yığını
vardı. Kabukluların kıskaçlarından ve diğer bölgelerinden çıkarılan etler, kulübenin yanındaki saman
şiltelere serilip kurumaya bırakılmışlardı.

Denizmarulu ticareti yapanlara ait olan bir sonraki fanza, marulların asılarak kurumaya bırakıldığı
ot tabakalarıyla kaplıydı. Bir sürü Çinli, denizmarullanyla uğraşıyor, kimisi özel aletlerle bitkileri
denizin dibinden yukarı çekerken, diğerleri marulların pörsüyüp doğal yeşilimsi-kahverengi
renklerini kaybetmemeleri için güneşte gerektiği kadar kalmasına dikkat ediyor, ötekiler de ürünü
desteler halinde bağlayıp ot yataklara asıyorlardı.

Körfezin karşı kıyısında, diz hizasına gelen sığ suda ellerinde sırıklarla dolanan birkaç Çinliye
baktım. Yaptıkları işe öyle dalmışlardı ki, yanlarına gidene kadar bizi fark etmediler bile. Belden
yukarıları çıplak, pantolonları dize kadar sıvanmış vaziyette, suyun içinde özenle hareket
ediyor, dikkatle dibe bakıyorlardı. Zaman zaman duruyor, sırıklarını suya daldırıp, kıyıya bir şey
fırlatıyorlardı. Yenebilir yumu-şakçaları toplamakla meşguldüler. Sırıklarının ucunda küçük, kepçe
biçimi sepetlerle demir kancalar takılıydı. Kancalarla taşlardan kopardıkları deniz kabuklarını
sepetleriyle sudan dışarı fırlatıyorlar, kıyıdaki birkaç Çinli de kabuklan kaynayan suyla dolu kazana
atıyordu. Yumuşakçalar ölünce kabuklan açılıyor, kabuğun içindekiler hemen bıçakla kazınıp
dayanıklı olmalarını sağlamak için uzun süre kaynatılmak üzere yeniden kazana atılıyorlardı.

Deniz kabuğu avcılan, tek başlarına veya ikili gruplar halinde bütün kıyıya yayılmışlardı. Sol
tarafımdan bağrışma sesleri geldi, döndüğümde suyun içinde bir mücadele olduğunu gördüm.
Çinliler, bir hayvanı sırıklarıyla kıyıya itmeye çalışarak, belli ki onu yakalamaya kararlı bir şekilde
hayvana doğru yaklaşıyorlardı ama bir yandan da korkuyorlardı. Onlardan tarafa koştum. Dev bir
ahtapottu bu. Canavar, güçlü dokunaçlarını taşlara doluyor, havada sallıyor ve saldırganlarının
oluşturduğu halkayı aşıp geçme umuduyla açık denize doğru ani hamleler yapıyordu. Arkadaşlarına
yardım etmek için başka Çinliler de koşup oraya gelmişti.

Muazzam ahtapot kıyıya yakın bir yerdeydi, ben de onu açıklıkla görüyordum. Ne renk olduğunu
söyleyemeyeceğim çünkü mavimsi bir tondan kırmızıya, parlak yeşile, griye, hatta sarıya doğru
durmadan renk değiştiriyordu. Çinliler onu sığ sahil şeridine ne kadar yaklaştınrsa, o da o kadar
çaresiz duruma geliyordu. Sonunda adamlar ahtapotu kıyıya çektiler.

Hayvan, kafasından uzanan, üstü bir sürü vantuzla dolu dokunaçlarıyla büyük bir çuvalı
andırıyordu. Kollarından ikisini veya üçünü aynı anda havaya kaldırdığında, gagaya benzeyen
kocaman siyah ağzını görebiliyordum. Gaga bazen şiddetle kafadan ileri doğru uzanıyor, bazen de
görünürde sadece siyah bir delik bırakacak şekilde içeri giriyordu. Ahtapotun gözleri dikkatimi çekti.
Gözleri insan gözüne bu kadar benzeyen başka bir hayvan daha yoktur.

Bu arada ahtapotun hareketleri canlılığını kaybetti, hayvanın vücudu ti4remelerle sarsıldı, renk
değiştirmesi kesildi, bütün vücudu kırmızımsı bir kahverengiye büründü.

Bu çarpıcı örnek, bir müzede kendine değerli bir parça olarak yer bulabilirdi ama elimde ne onu
saklayabilecek uygun kap, ne de yeterli miktarda formalin vardı. O nedenle, dokunaçlarından birinden
aldığım bir parçayla yetinmek zorunda kaldım ve dokunacı formaline yatırılmış bazı pavurya
kabuklarıyla birlikte bir kavanoza koydum.

Akşam kavanozu incelediğimde, kabuklardan ikisinin kaybolmuş olduğunu görünce şaşaladım.



Sonunda dokunacın kabuklan emmiş olduğu anlaşıldı.
Çinlilerin yürüttüğü çeşitli deniz ticareti faaliyetlerini ve ahtapot avını incelemek, neredeyse bütün

gün sürmüştü.
Akşam, Çinliler bana ahtapot ziyafeti çektiler. Canavarı deniz suyunda kaynatmışlardı. Beyaz ve

lastiğimsi etin tadı mantara benziyordu.
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MUTLU BİR TESADÜF

Güneş doğarken, biz çoktan yola koyulmuştuk.
Vladimir Körfezi’ni Tadushu Vadisj’ne bağlayan patika, yük hayvanlarımızı rahatlıkla

geçirebileceğimiz kadar genişti. Yol, meşe, huş, ıhlamur ve karakavak ağaçlarıyla dolu zengin bir
orman örtüsüne sahip dağlardan geçerek Tadushu’nun sol kıyısı boyunca ilerliyor, eski nehir ağzı
yakınlarında bir dağ yamacına doğru kıvrılıyordu.

Öğleden sonra hava bozdu. Alçak bulutlar üstümüzde sağa sola koşuşarak dağ zirvelerini
yalıyorlardı. Altımızdaki vadi kasvetli bir görünüme büründü, güneş parlarken muhteşem görünen
zirveler somurtkanlaştı, nehir birkaç ton daha koyu bir renk aldı. Bunların ne anlama geldiğini
bildiğimden, adamlara kamp kurmalarını ve gece için yetecek kadar yakacak toplamalarını emrettim.

Adamların ikisi ava çıkmak istediler. Onları kamptan fazla uzaklaşmamaları ve vaktinde dönmeleri
konusunda uyardım. İçlerinden biri bir saat sonra geri gelerek, dört kilometre kadar ötedeki kayalık
bir tepenin eteğinde yalnız bir avcıyla karşılaşmış olduklarını bildirdi. Adam kim olduğumuzu,
ne kadar süredir yürüdüğümüzü sormuş, nereye gittiğimizi öğrenmek istemiş, benim adımı duyunca da
heyecanlanmıştı.

Bu haber beni huzursuz etti. Avcının kim olabileceğini düşündüm. Adamım, yabancıyla buluşmak
için o tarafa gitmeme gerek olmadığını çünkü adamın kampımıza geleceğini söylediğini anlattı ama
ben yine de tüfeğimi kaptım, köpeği bir ıslıkla yanıma çağırıp patika boyunca ilerlemeye başladım.

Kamp ateşinin parlaklığından sonra akşam alacası karanlıktı ama gözlerim yavaş yavaş duruma
alıştı. Patikayı rahatlıkla seçebiliyordum. Gökte bir hilâl vardı. Ağır bulutlar her tarafa yayılmış, ayı
gözlerden saklıyorlardı; ay da onları yakalayıp hepsinin önüne geçmek için mücadele eder
gibiydi. Bütün canlılara bir sessizlik çökmüştü, yalnızca çekirgeler otların içinde yumuşak bir sesle
şarkılarını söylüyorlardı.

Ateşimizi artık göremez olmuştum. Köpeğim birdenbire deli gibi havlayarak öne doğru atıldı,
kafamı kaldırımca karşımda karanlık bir şekil buldum.

“Kim var orada?” diye haykırdım. Cevap veren sesi duyduğumda, omurgamdan aşağı bir neşe
ürpertisi indi.

“Dersu! Dersu!” diye bağırdım coşkuyla ve ona doğru koştum.
Güreşiyormuşuz gibi kucaklaştık. Köpeğim Alpa kendisini Dersu’nun üzerine attıysa da, onu

tanıyınca öfkeli hırlaması bir karşılama iniltisine dönüştü.
“Selâm yüzbaşım,” dedi Nani, Alpa’yı tasmasından yakalayarak.
Nereden geldiğini, bunca zamandır neler yaptığını, yolunun vadiye nereden düştüğünü ve nereye



gittiğini öğrenme hevesiyle, onu soru yağmuruna tuttum. Dersu bu kadar soruyla baş etmekte güçlük
çekiyordu. Sakinleşip anlamlı konuşma yeteneğimize kavuşmamız biraz vakit aldı.

“Tadushu’ya geldim,” dedi Dersu. “Adamlar bana Shin-min’de (Olga İstasyonu) dört yüzbaşıyla on
iki Kazak’ın kaldığını söylediler. Ben de oraya gitmem gerek, diye düşündüm.”

Kısa bir sohbetten sonra kampa döndük. Keyfim yerin-deydi, bunda da şaşacak bir şey yoktu.
Dersu yeniden yanımdaydı.

Kampa kısa sürede vardık. Adamlar bizi karşılarken, saklamadıkları bir merakla Nani’yi
inceliyorlardı.

Dersu hiç değişmemişti. Önceden olduğu gibi deri ceketi ve geyik derisi pantolonunu giyiyor,
başına aynı saç bandını takıyordu, eski tüfeği de hâlâ yanındaydı. Sadece saçma torbası biraz yeni
gibi görünüyordu.

Adamlar, Dersu’yla benim eski dostlar olduğumuzu anladılar. Dersu tüfeğini bir ağacın dalma astı,
sonra da beni tepeden tırnağa inceledi. Gözlerindeki ifadeden ve gülümseyişinden, beni gördüğüne
sevindiğini anlayabiliyordum.

Adamlara çay yaptırdım; ben de oturup Dersu’ya aradan geçen üç yılda neler yaptığına dair sorular
sormaya başladım. Hanka Gölü yakınlarında benden ayrıldıktan sonra, kış boyunca samur tuzakları
kurmuş, baharda geyik avlamış, yazın da Futsing’e gitmişti. Keşif gezimizin söylentisi ona
ulaşınca da, aceleyle Tadushu’ya gelmişti.

Adamlar erkenden uyudular, Dersu ile ben de gecenin ilerleyen saatlerine kadar konuştuk. Onun
gelişiyle haydutlardan, vahşi hayvanlardan, kardan ve selden yana hiç korkum kalmamıştı.

Sabah dokuzda uyandığımda yağmur dinmiş olmasına rağmen gökyüzü kapalı görünüyordu ve
havanın iyi olduğu söylenemezdi. Yürümek zor olacaktı ama boş boş oturmak daha zordu. Adamlar,
atları eyerleme emrimi sevinçe karşıladılar. Yarım saat sonra yola çıkmıştık. Dersu’yla ben, onun
da bizimle gelmesi konusunda sözsüz bir anlaşmaya varmıştık. Başka türlüsü düşünülemezdi.
Adamlarımın onu eteğinde bulduğu kayalığa uğrayarak, her zamanki gibi tek bir çantadan ibaret olan
eşyalarını aldık.

Yanımda tıbbi amaçlarla bulundurduğum ve kötü havalarda birkaç damlasını dağıttığım bir şişe
rom vardı. Şişenin dibinde ancak bir parmak sıvı kalmıştı, ben de onu çaya katarak fazla yükten
kurtulmaya karar verdim. Sonra da boş şişeyi otların üstüne attım.

Dersu, büyük bir hararetle şişenin üstüne atıldı. Benim gibi bir şehir adamı için şişe gerçekten de
değersizdi ama orman adamları için aynı şey geçerli değildi. Dersu sırt çantasının bağlarını gevşetti.
O çantayı boşaltırken, ben de hayret dolu gözlerle seyrediyordum. Çantada boş bir un çuvalı, iki eski
gömlek, ince deri şeritlerden bir demet, ip, eski yerli ayakkabıları, mermi kovanları, bir pudra kutusu,
kurşun, bir kutu tüfek kapsülü, branda, bir keçi postu, bir deste çay ve tütün yaprağı, boş bir teneke,
bir çuvaldız, küçük bir balta, kibritler, çakmak ve çakmak taşı, kav, ziftli çıra, huş kabuğu, boş bir
kutu, bir fincan, küçük bir tencere, kıvrık bir yerli bıçağı, ameliyat ipliği, boş bir makara, kurumuş
şifalı otlar, bir ipe dizilmiş yaban domuzunun safra kesesi, ayı dişleri ve pençeleri, misk geyiği
toynakları ve vaşak pençeleri, iki bakır düğme ve daha bir yığın döküntü. Bütün bunların
arasında, benim attığım ve görünüşe bakılırsa onun görev duygusuyla toplayıp yanında taşıdığı
eşyalar da vardı.

Hâzinelerini sıraya dizdikten sonra, ona bunların yansından çoğunu atmasını önerdim ama Dersu
her şeyin günün birinde işe yarayabileceği konusunda ısrar ederek, benden hiçbir şeye dokunmamamı



istedi. Onu sıkıştırmadım ve bundan sonra Nani’ye danışmadan hiçbir şeyi atmamaya karar verdim
ama Dersu fikrimi değiştirebileceğimden korkarak hâzinelerini aceleyle sırt çantasına tıktı, bunu
yaparken de boş şişeye özel bir itina gösterdi.

Akşam gökyüzünde bulutlar toplandı. Yağmur yağacağından korktum ama Dersu beni yatıştırdı.
Sisi bulut zannettiğimi, ertesi gün havanın güzel, hatta sıcak olacağını söyledi. Onun hava tahmini
konusunda hiç yanılmadığını bildiğimden, bu sonuca hangi işaretlere bakarak vardığını sordum.

Nani, derin bir nefes alıp göğsünü işaret ederek, “Hava ağır değil,” dedi.
Doğanın bir çocuğu olarak, altıncı bir duyuyla donatıl-mışçasına havanın her halini bütün

varlığıyla hissediyordu.
Kampımızı nehir kıyısında, cılız bir meşe ağacı topluluğunun dibine kurduk. Etrafa bir göz atan

Kazaklar, çeşitli hayvan izleri gördüklerini belirterek ava çıkmak için izin istediler.
Tayga sakinleri gün içerisinde çalılıklarda yatar, saklandıkları yerleri ancak alacakaranlıktan kısa

bir süre önce terk ederler. Ormanın kenarında oyalanır, gecenin karanlığı dünyayı sarmaladıktan
sonra çayırlıklarda otlamaya çıkarlar.

Oysa Kazaklar beklemek istemiyorlardı. Atlan eyerleyip kamptan ayrıldılar. Ateşin başında
yalnızca Dersu ile ben kaldık.

Dersu bütün gün durgundu, kampın çeşitli köşelerinde oturarak düşüncelere dalıp durmuştu. Bütün
endişeli somlanma başım sallayarak olumsuz cevap verdi, baltasını okşadı. Anlaşılan rahatsız edici
bazı düşünceleri kovalamaya çalışıyordu.

İki saatten fazla bir süre geçti. Uzayan gölgeler, güneşin ufkun altına indiğini gösteriyordu. Ava
katılmamızın vakti gelmişti. Dersu’ya seslendim, adam irkildi.

Özür diler bir tonda kendisinin gelmeyeceğini söyledi, eliyle ormanı şaret ederek, “Kanm ve
çocuklarım burada gömülü,” diye ekledi.

Yerli âdetlerine göre, mezarların yakınlarında ateş ederek, odun keserek, böğürtlen toplayarak
veya otları ezerek ölüleri rahatsız etmenin yasak olduğunu anlattı.

Onun neden o kadar üzgün olduğunu anlamıştım. İçim acıdı. Benim de ava katılmayacağımı ve
kampta onunla oturacağımı söyledim.

Hava kararırken üç el silah sesi duyuldu. Seslerin mezarların olduğu taraftan gelmediğine memnun
oldum.

Kazaklar karanlık çöktükten sonra döndüler. Bir geyik vurmuşlardı. Akşam yemeğimizi yiyip
uykuya çekildik. Gece iki defa uyandım, ikisinde de Dersu ateşin yanında tek başına oturuyordu.

Sabah olduğunda onun gitmiş olduğunu gördüm. Çantasıyla tüfeğini bırakmıştı, demek ki geri
gelecekti. Onu beklerken çayırlıkta volta atıp, pek de farkına varmadan nehir kıyısına gittim. Nani
oradaydı, büyük bir taşın yakınında, toprağın üstünde kıpırdamadan oturuyordu. Ona
seslendim, döndüğü zaman yüzünde uykusuz geçirdiği gecenin izlerini gördüm.

“Gidelim Dersu,” dedim.
“Eskiden burada yaşadım,” dedi cevap olarak. “Annem babam da buraya yakın yaşamıştı.

Yurdumuz ve ahırımız yandı.”
Sözünü kısa kesip ayağa kalkarak, kampa kadar sessizlik içinde yürüdü. Kazakları, yürüyüşe

devam etmeye hazır halde bulduk. Bizi bekliyorlardı.



Öğle vaktinden hemen sonra, bir fanzaya geldik. Yaşlı bir yerli, bize yolda bir süreliğine rehberlik
etmeye gönüllü oldu. Adam Dersu’nm yanında yürüyor, ikisi alçak sesle sohbet ediyorlardı. Eski
tanıdıklar olduklarını öğrendim. Dersu, yaşlı adama benim atmış olduğum rom şişesini verdi,
böylesine cömert bir hediye karşısında adamın yüzü aydınlandı.

Dersu’yla birlikte, acele etmeden, kuşlan seyrederek yürüdük. Çalılıklarla ağaççıkların arasında
kirazkuşlan dolanıyordu. Orada burada küçük Ussuri ağaçkakanları ağaç gövdelerini gagalıyordu.
Hani harıl gaga vurmakta olan ve gelişimiz karşısında hiç telâşa kapılmayan yeşil ağaçkakan, altın
rengi kafasıyla özellikle dikkat çekiciydi. İki Ussuri saksağanı yakındaki yaprakların arasında yaygara
halindeydi. Bir ara bir şahin de gördük. Kuş havalandı, alçaktan uçarak ağaçların arasında gözden
kayboldu. Yusufçuklar suyun üstünde sağa sola geziniyorlardı. Birisinin peşine bir kuyruk-sallayan
düşmüştü, yusufçuğu yakalamak için uğraşıyordu ama yusufçuk neşeli bir uçuşla ondan kaçtı.

Bir ipekkuyruğun telâşlı cıvıltıları dikkatimizi çekti. Dersu durmamı işaret ederek, “Bekle,” dedi.
“Bu tarafa geliyor.”

Gerçekten de cıvıltı giderek daha yakından duyuluyordu. Gürültücü ve ürkek kuş, hiç şüphesiz
orman boyunca birisini takip ediyordu. Beş dakika kadar sonra çalıların arasından biri çıktı, bizi
görünce olduğu yerde kalakaldı. Dersu ona korkacak bir şey olmadığını söyledi.

Adamın bir ginseng avcısı olduğu belliydi. Gömleği ve pantolonu mavi pamuklu kumaştan,
ayakkabıları yumuşak deridendi, başında da huş ağacı kabuğundan bir şapka vardı. Yağlı kâğıttan bir
önlük, ön tarafını çiyden koruyordu, ıslanma korkusu olmadan nemli yerlere oturabilmesi için de
kuşağının arka tarafına bir porsuk postu sıkıştırılmıştı. Kemerinde bir bıçak, ginseng köklerini
çıkarmak için kemik bir kepçe, çakmak ve çakmak taşı koymak için de bir kese sallanıyordu. Çinlinin
elinde, ayaklarının altındaki yapraklan ve otları karıştırmak için kullandığı bir sırık vardı.

Adam elli beş yaşlarında ve kır saçlıydı. Güneş, ellerini ve yüzünü koyu, sarımsı bir kırmızıya
döndürmüştü. Silahsızdı.

Ona bir zarar vermeyeceğimizi anlayınca, devrilmiş bir ağaca oturdu, gömleğinin altından bir
paçavra parçası çıkarıp, terleyen yüzünü sildi. Duruşunda, büyük bir yorgunluğun izleri vardı.

Nehrin yukarı kısımlanmda bir fanzası olduğunu, ginseng ararken genellikle uzaklara gittiğini ve
evinden haftalarca ayrı kaldığını anlattı. Evini nasıl bulacağımızı tarif edip bizi orada kalmaya davet
etti, kısa bir dinlenmenin ardından da yeniden yola düştü. Onu gözlerimle takip ettim. Adam bizden
biraz uzakta yere eğildi, biraz yosun alıp bir ağacın üstüne koydu.

Alacakaranlık çökerken, adamın küçük kulübesini bulduk. Sivri çatı, yerlilerin yurt çadırlarını
anımsatıyordu. Kapının iki yanındaki pencerelerde kaplı kâğıt, bazı yerlerde yırtılmış ve yamanmıştı.
İçeride, tuzakçıların ve avcıların kullandığı aletlerden eser yoktu. Sadece tırmıklar, kürekler, huş
ağacı kabuğundan çeşitli boylarda kutular ve ginseng kazılan için kepçeler vardı burada.

Ormanın sıklaştığı bir yerde kısa bir mola verdik. Yemekten sonra, Ders u’yİ a ben önden gittik,
ekip de bizi takip etti. Yolumuz yokuş yukanydı. Patikanın, nehrin dar bir koyaktan aktığı tehlikeli bir
noktanın etrafından dolandığını düşündüm ama sonunda yoldan aynldığımız ve yanlış tarafa gitmekte
olduğumuz anlaşıldı. Bir kere bu patikada hiç toynak izi yoktu; İkincisi de, dereciğin sularına bakarak
anlamış olduğum üzere akıntı ters yöndeydi. Geri dönüp, eski patikamızı bir noktada bulma ümidiyle
doğruca nehir yönüne gitmekten başka çaremiz yoktu.

Yoldan çok uzaklaşmıştık. Nehrin sol kıyısına, bir dağın eteğine geçmek zorunda kaldık.
Meşeler, sedirler, kara huşlar, akçaağaçlar, aralyalar, ladinler, kavaklar, gürgenler, köknarlar,



karaçamlar ve porsukağaçlan kafa karıştırıcı bir biçimde her yeri sarmıştı. Ağaçların altındaki loşluk,
ormana tekinsiz bir hava veriyordu. Dersu yavaş yavaş yürüyor, her zamanki gibi dikkatle ayaklarının
altına bakıyordu. Birdenbire durdu, gözleri yerdeki bir şeye sabitlenmiş olarak çantasını sırtından
kaydırdı, tüfeğini yere bıraktı, baltasını fırlattı attı ve ağzının içinde ateşli ateşli bir şeyler
mırıldanarak kendini yüzüstü toprağa attı.

“Ne oldu?” diye sordum.
Ayağa kalkıp yeri işaret ederek kısaca cevap verdi, “Ginseng!”
Kalın yeşil halıya baktım ama Dersu bana gösterene kadar bitkiyi seçemedim. Yaklaşık kırk santim

yüksekliğinde, dört yapraklı, ot benzeri bir bitkiydi. Bütün yapraklarda, beş tane yaprakçık
bulunuyordu; bunların en uzunu ortadakiydi, iki yandaki diğer yaprakçıklar biraz daha kısaydı, en
kısaları da en dıştakilerdi. Çiçek açma dönemini geride bırakmış olan bitkinin üzerinde, küçük,
yuvarlak, havuç ailesinin renk tonlarını taşıyan tohum zarflan vardı. Daha patlamamış olan zarfların
içinde tohumlar bulunuyordu. Dersu, onun çevresindeki otları temizledi, meyveleri koparıp bir
paçavraya sardı. Sonra da, kendisi kökleri kazarken yapraklan tutmam için benden yardım istedi.
Köklerin bütün lifçiklerinin yerinde kalmasını sağlamak için çok dikkatli davranmak
gerekiyordu. Dersu, bitkiyi nehir kenarına götürerek, köklere yapışmış toprak parçalarını büyük bir
özenle yıkayıp akıttı.

Elimden geldiği kadarıyla ona yardım ettim. Toprak yavaş yavaş temizlendi, on iki santim
uzunluğundaki çatallı kök ortaya çıktı. Demek ginseng buydu! Bütün hastalıklan iyileştiren, yaşlanan
vücuda gençlik canlılığını yeniden kazandıran mucize bitki! Dersu kökleri kesip, yosun ve huş
ağacı kabuğuyla sardı, bir dua okudu. Çantasıyla tüfeğini alırken, “Çok şanslısın yüzbaşı!” diye
bağırdı.

Bulduğu hâzineyle ne yapmaya niyetlendiğini sordum. Satacağım, dedi, satıp kurşun alacağım.
Aklıma, Çinli tüccarların vereceğinden daha iyi bir ücret ödeyerek ginsengi satın alma fikri geldi ama
bunu dile getirdiğim zaman hiç beklemediğim bir şeyle karşılaştım. Dersu, huş ağacı
kabuğundan paketi gömleğinin altından çıkarıp bana sundu ve para ödemeden almam için ısrar etmeye
başladı. Kabul etmedim, bu da Dersu’yu hem şaşırttı, hem de incitti.

Daha sonra hediye vermenin bir yerli geleneği olduğunu öğrendim, hediyeyi veren kişiye bunun
karşılığında aynı değerde hediyeler sunuluyordu.
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Ertesi gün, yoğun, basık bir sis kırları sardı. Gri renkli, neşesiz bir sisti, buz gibi de soğuktu.
Dersu’yla ben, çabucak birer çay içip yola çıktığımız sırada, adamlar hâlâ eşyaları toplamakla ve

atları eyerlemekle meşguldüler. Çeşitli incelemelerde bulunduğum ve bu yüzden de yavaş ilerlediğim
için, yürümeye genellikle ötekilerden önce başlıyordum. Ekibin beni yakalamak için bol bol
vakti oluyordu.

Ne var ki bu defa, bir gece önce Der su tarafından bu bölgede kaplan bulunduğu konusunda
uyarılmış ve gruptan ayrılmama tavsiyesini almıştım.

Ussuri taygası, alışılmadık biçimde sıktır, o kadar sıktır ki insan birkaç metreden daha ötesini
göremez. Sık sık çeşitli orman sakinlerinin saklanma yerlerinin dört-beş metre kadar yakınından
geçiyor, hayvanın hangi yöne doğru kaçtığını ancak kaçarken çıkardığı gürültüden ve kınlan
dalların sesinden anlayabiliyorduk.

O anda da tayganın böyle bir kısmındaydık. Hava kötüydü. Israrlı bir çisenti vardı, derin su
birikintileri ilerleyişimizi yavaşlatıyordu. Otlar nemliydi, ağaçlardan yağmur suları süzülüyordu.
Ormanda tekinsiz bir sessizlik hâkimdi. Bütün yaşam ölüp gitmiş gibiydi. Ağaçkakanlar bile
ortalıktan kaybolmuştu.

“Anlayamıyorum,” dedim yol arkadaşıma. “Yağmur mu yağıyor yoksa sis mi var? Sence hava
açacak mı, Dersu?”

Nani bakışlarını gökyüzüne kaldırdı, sonra etrafına bakındı. Bir süre sessiz kaldıktan sonra,
“Toprak, dağlar, ormanlar - hepsi insanın aynısıdır. Terliyorlar,” diye cevap verdi; elini kulağına
götürerek, “Dinle,” diye ekledi. “Nefes alıp veriyorlar. İnsanlar gibi.”

Saat sabah on birdi, atların bize çoktan yetişmiş olmaları gerekirdi ama ekip hâlâ görünürlerde
yoktu.

“Bekleyelim,” dedi arkadaşıma.
Dersu tek kelime etmeden durdu, tüfeğini bir ağaca dayayıp piposunu bulmak için çantasını

karıştırmaya başladı ama pipo yoktu.
“Yolda düşürmüşüm,” diye bağırdı can sıkıntısıyla.
Geri dönüp pipoyu aramak istedi ama peşimizden gelen adamların onu bulup bize

getireceklerinden emin olduğum için Dersu’ya beklemesini öğütledim. Yirmi dakika kadar
bekldik, sonunda tütün içme isteği yaşlı adamı iyice gerdi. Dersu artık dayanamayarak ayağa kalkıp
tüfeğini aldı.

“Pipo yakındadır. Ben gidip bakayım.”
O sırada ben de, ekibin hâlâ görünmemesinden ötürü hiç de azımsanmayacak bir endişe

içindeydim, o yüzden Dersu’ya katılmayı kabul ettim. O, her zamanki gibi kendi kendine konuşarak ve
başını sallayarak önden yürüyordu.

“Yaşlanıyorum,” diye mırıldanıyordu. “Kafam zayıfladı veya öyle bir şey oldu. Nasıl...”
Cümlesinin sonu boğazında takıldı kaldı. Olduğu yerde durdu, geriledi, sonra eğilip ayaklarının

dibindeki toprağı inceledi. Fısıltıyla benimle konuşurken yüzünde utanç vardı.



“Bak, yüzbaşı. Bu Amba. Bizi takip etmiş. Çok kötü. İzler taze. Daha yeni bırakmış.”
Çamurda, büyük bir kedinin taze izleri açık seçik görünüyordu. Kısa bir süre önce oradan

geçtiğimiz sırada yoktu bu izler. Bunu gayet iyi hatırlıyordum. Ayrıca izler orada olsaydı Dersu’nun
onları gözden kaçırmasına imkân yoktu. Hayvan belli ki bizi takip ediyordu.

“Yakında,” dedi Dersu. “Biz durup pipoyu ararken burada uzun süre beklemiş. Geri döndüğümüz
sırada uzaklaşmış. Bak yüzbaşı, ayak izinde hiç su birikmemiş.”

Etrafımız su birikintileriyle doluydu ama kaplanın patilerinin bıraktığı çukurluklar hâlâ kuruydu.
Hayvanın bu izleri ancak birkaç dakika önce bıraktığına ve biz yaklaşırken çalıların arasına
saklandığına şüphe yoktu.

“Uzağa gitmemiş, yüzbaşı. Anladım,” dedi Dersu. “Bekle.”
Birkaç dakika olduğumuz yere kök salarak, kaplanın kendisini ele vermesini bekledik ama uğursuz,

korkutucu bir havası olan ölümcül sessizlik bozulmadı.
Dersu fısıldayarak, 'Tüfeğin dolu mu?” diye sordu. “Çok dikkatli olmak lâzım. Bir çukur veya

devrilmiş ağaç görürsen iyice bak. İyice. Amba bu!”
Gözleri, her çalılığı, her ağacı dikkatle inceliyordu.
Yarım saat kadar bu şekilde yürüdük. Gözlerini patikadan ayırmayan Dersu önden gidiyor, ben de

onu takip ediyordu.
Sonunda sesler duyduk. Bir ata küfür eden bir Kazak’ın sesiydi bu, birkaç dakika sonra da

ekibimiz göründü. Atların ikisi, nallarından kafalarına kadar çamurla kaplıydı, eyerleri de öyle. İnce
bir akarsuyu geçerken tökezleyip bataklığa düşmüşlerdi. Ekip bu yüzden gecikmişti. Tam beklediğim
gibi, adamlar yolda Dersu’nun piposunu bulmuşlardı, pipoyu ona verdiler.

Eyerleri düzeltmemiz, yükleri yeniden dağıtmamız ve atlan temizlemenin bir çaresine bakmamız
gerektiği için, durmamızı emretmeye niyetlendim. Zaten çay vakti de gelmişti. Ne var ki Dersu bu
fikre karşı çıktı. Sadece eyerleri düzeltip yola devam etmemizi öğütledi, yakınlarda bir avcı kulübesi
vardı, orada kamp kurabilirdik.

Kabul ettim. Adamlar hayvanların yüklerini düzeltirken, Dersu ile ben de yolumuza devam ettik.
Ancak iki yüz adım kadar yürümüştük ki, tekrar kaplan izleriyle karşılaştık. Hayvan peşimizdeydi

ve yaklaştığımızı hissedince doğrudan karşılaşmaktan yine kaçınmıştı. Dersu yüzünü izlerin gittiği
yöne doğru çevirerek durdu ve yüksek sesle, öfkeyle haykırdı.

“Neden bizi takip ediyorsun, Amba? Ne istiyorsun? Yoluna çıkmıyoruz. Tayga hepimize yetmez
mi?”

Tüfeğini tehdit eder gibi salladı. Onu hiç bu kadar heyecanlı görmemiştim. Ambanın, yani kaplanın
sözlerini duyduğuna ve anladığına emindi, hayvan ya bu meydan okumayı kabul edecek, ya da bizi
rahat bırakacaktı. Birkaç dakika bekledikten sonra Dersu rahatlayarak göğüs geçirdi, piposunu yaktı,
tüfeğini omzuna asarak güvenli adımlarla patikada yürümeye başladı.

Yüzünde, her zamanki kayıtsız düşüncelilik ifadesi vardı. Kaplanı utandırmış ve onun geri
çekilmesini sağlamıştı.

Bir saat kadar yürüdükten sonra orman örtüsü seyrekleşmeye başladı, önümüze büyük bir açıklık
çıktı. Taygadaki uzun yürüyüş bizi yormuştu, gözlerimiz rahatlatıcı bir manzara arıyordu. O nedenle,
çayıra gelince hissettiğimiz sevinç, kolaylıkla anlaşılabilir.

“Kwandahow,'’ dedi Dersu. “Avcı kulübesini yakında buluruz.”



Açıklık, eğrelti otlarıyla kaplıydı. Sağ tarafta, Dersu’nun söylediğine göre geceleri alageyikler ve
çatalayaklarını suda rahatlatan, nemli, tuzlu toprağı gevelemeyi seven yabani keçilerin indiği, dar bir
tuzlu bataklık alan sınırı belirliyordu.

Dersu, bataklığı işaret ederek, “Bu gece avlanırız,” dedi.
Öğleden sonra saat üç sularında, sonunda avcı kulübesini bulduk. Çinli avcılar tarafından, sedir

ağacından yapılmıştı. Sivrisinekleri uzak tutmak için, şöminenin dumanı iki ayrı açıklıktan dışarı
veriliyordu. Yolumuza bir akarsu çıktı, atlan sudan geçmeyi ikna etmek zor oldu.

Bu arada, Dersu’nun deyimiyle ifade etmek gerekirse, hava ‘terlemeyi’ sürdürdü. Asık suratlı
gökyüzü, sabah saatlerinde açılmış, sis biraz yükselmiş, aralanmıştı. Yağmur durmuştu ama hava
önceden olduğu kadar rutubetliydi.

Geceyi kulübede geçirmeye karar verdim. Tuzlu bataklıkta avlanma düşüncesi, dayanılmayacak
kadar çekiciydi, hele de dört gündür et yemediğimiz ve sadece peksimetle beslendiğimiz göz önünde
bulundurulursa.

Birkaç dakika içinde kampa, taygada yolculuk etmiş herkesin tanıyacağı neşeli hareketlilik hâkim
oldu. Yüklerinden kurtulan atlar bir süre gezindiler, sonra da otlamaya gittiler.

Yüklerimizi üst üste yığıp, yağmur yağması ihtimaline karşı brandayla örttük.
Bu arada birisi ateş yakıp su kaynatmıştı. Dersu, bütün molalarımızda olağanüstü çalışkan

davranırdı. Ağaçtan ağaca koşup huş kabuğu toplar, dal kesip sırık yapar, çadırları kurar, hem
kendisinin, hem diğerlerinin giysilerini kurutur, hiç tütmeyen ateşler yakmayı becerirdi.

Bir Ağustos günü, özellikle de kasvetli bir Ağustos günü, kısadır. Sis dağ zirvelerine yükseldi,
çalıların arasında yalnızca hayaletlere benzeyen pus parçacıkları kaldı.

Çabucak yemek yedikten sonra, Dersu’yla ben ava çıktık. Kamptan bataklığa uzanan bir patikayı
takip ediyordu. Her taraf geyik ve keçi izleriyle doluydu. Neredeyse hiç bitkisel yaşam bulunmayan
siyah bataklığın çevresini saran bodur kalmış ağaçlar, hastalıklı görünüyorlardı. Toprak ayaklar
altında ezilmişti. Buranın geyiklerin gözde mekânlarından biri olduğu belliydi.

Hayvanlan beklemek üzere sinmek için güzel bir saklanma yeri seçtik. Sırtımı bir kütüğe dayayıp
arazi yerleşimini gözlerimle tarttım. Çalılıkların yakınında ve ağaçların altındaki karanlık, hızla
yoğunlaşıyordu. Dersu, görüş açımızı temizlemek için bazı dallan kesti ve her nedense arkasındaki
huş ağacı dallarını büktü, bu yüzden de uzun süre sonra oturdu.

Ormanda ve açıklıkta, yalnızca sivrisineklerin monoton vızıltılanyla bölünen bir ölüm sessizliği
hâkimdi.

Hava gitgide karardı. Ağaçlarla çalılıklar, hayvanları andıran belirsiz biçimlere bürünmeye ve
hareket ediyormuş gibi görünmeye başladılar. Gölgeleri geyiğe benzettim. Tüfeğimi sıkıca kavradım.
Birkaç kere ateş edecek gibi olduysam da, her defasında Dersu’nun yüzüne bir bakış, bir şey
yapmadan beklememi sağladı. Göz yanılgısı soldu gitti, hayalimde yarattığım geyik silueti yeniden
ağaç veya çalı biçimini aldı.

Dersu, mermerden oyulmuş gibi oturuyordu. Gözleri bataklığın yanındaki iki çalı kümesinin
üzerinde sabitlemiş, sakin sakin avını bekliyordu. Bir defasında doğrularak tüfeğini kaldırdı, kalbim
heyecanla takla attı. Ne gördüğünü anlamaya çalışarak gözlerimi zorladım ama Dersu’nun yeniden
gevşediğini hemen fark ettim. Hava zifiri karanlıktı. Artık bataklığı da, çalılıklarla ağaçların
şekillerini de seçmek mümkün değildi. Sivrisinekler, boynuma ve kollarıma



merhametsizce saldırıyordu. Yüzümü bir ağla örttüm. Dersu örtmedi. Görünüşe göre, sivrisinekler
onu rahatsız etmiyordu.

Birdenbire bir hışırtı duydum. Bataklığın öbür tarafındaki çalılardan geliyordu. Dersu’ya baktım.
Boynunu eğmiş, karanlığı delmek için gözlerini kısıyordu. Hışırtı kâh açık seçik duyulur hale geliyor,
kâh tamamen duruyordu. Birisi, çalıların arasından dikkatle bize doğru geliyordu. O kadarı
kesindi. Yaklaşanın, tuzlu topraklan gevelemek isteyen, zarif ve hızlı ayaklı, muhteşem dallı budaklı
boynuzlara sahip bir geyik olduğunu hayal ettim. Sivrisineklere aldırmadan ağı arkaya attım, hem
gözlerimi, hem de kulaklanmı dört açtım. Bana kalırsa, geyik bizden ancak altmı-yetmiş adım kadar
uzaktaydı.

Sonra, gök gürültüsüne benzeyen tehditkâr bir hırlama kulaklarımda patladı.
“Grrrrr!”
Dersu koluma yapıştı.
“Amba bu!” dedi korkmuş bir sesle.
Üstüme bir halsizlik çöktü, bacaklarım kurşun gibi ağırlaştı. Ani, aptallaştırıcı bir korkuyla karşı

karşıya kalan herkesin hissettiklerine benzeyen duygular hissediyordum ama bir yandan da içimde
merak, hayranlık ve oyun başlamak üzereyken avcıyı ele geçiren türden bir coşku kıpırdanıyordu.

Dersu, “Kötü,” diyordu. “Burası Amba’nın avlanma alanı. Çok kızmış.”
Kendi kendine konuşuyor da olabilirdi. Korkmuş gibi görünüyordu.
“Grrr!”
Gecenin sessizliğinde patlayan bu ikinci kükreme, Dersu’yu ayaklandırdı. Onun ateş edeceğini

düşündüm ama tüfeğini indirip kaplanla konuşmaya giriştiğini görünce ağzım açık kaldı.
“Tamam, Amba,” diyordu. “Kızma. Burasının senin av alanın olduğunu bilmiyorduk. Gidiyoruz.

Taygada hepimize yetecek kadar yer var.”
Kaplanın olduğu tarafa doğru kollarını kaldırdı, sonra dizlerinin üstüne çöküp başını toprağa

vurarak ana dilinde bir şeyler mırıldandı. Bunun benim üzerimde, yaşlı avcıya acımak gibi bir etkisi
oldu.

Sonunda Dersu yavaşça doğruldu, tüfeğini alıp bana gitmemiz için işaret etti.
“Gel,” dedi kısaca ve cevabımı beklemeden çalıların arasından patikaya doğru ilerledi.
Peşinden gittim. Kararlılığı ve patikadaki adımlarındaki güven içimi rahatlattı. Kaplanın peşimize

düşmesi veya bize saldırması tehlikesi olmadığını hissediyordum.
İki yüz adım kadar yürüdükten sonra duraklayıp, Dersu’yu kararımızı değiştirmeye ikna etmeye

çalıştım.
“Hayır,” dedi kesin bir sesle. “Amba’ya yanımda biri varken asla ateş etmem. Sen de edersen,

bundan sonra dostun olamam.”
Bu kısa konuşmadan sonra sessizlik içinde yürüdü. Ben biraz geri kaldım, ava kendi başıma devam

etme fikrini ölçüp biçiyordum. Sonra bir dehşet hissi beni ele geçirdi, hemen yol arkadaşımın
peşinden koştum.

Uzun bir süre tek bir kelime bile etmedik. İkimiz de kendi düşüncelerimize gömülmüştük. Sonunda,
kaplanı görememiş olduğumdan ötürü yüksek sesle yakındım.

“Ah, hayır!” dedi Dersu hararetle. “Amba’yı görmek iyi değildir! Benim halkım, şanslı insanların



onu asla görmediğini söyler.”
İçini çekip kısaca durakladıktan sonra devam etti. “Ben Amba’yı çok gördüm. Bir defasında ona

sebepsiz yere ateş ettim. Şimdi korkuyorum. Günün birinde başıma çok büyük bir talihsizlik gelecek.”
Nani’nin sözlerinde öyle derin duygular vardı ki, içim bir kez daha acıma hissiyle doldu. Onu

teselli etmeye ve konuyu değiştirmeye çalıştım.
Bir saat sonra kampa vardık. Yaklaşmamızdan korkan atlar, kişnediler ve homurdandılar. Ateşin

etrafındaki adamlar ayaklandı, içlerinden ikisi bizi karşılamaya koştu.
“Atlar huzursuz,” dedi biri. “Çok sinirliler, bir şey de yemiyorlar. Bütün bunların arkasında yırtıcı

bir hayvan var."
Kazaklara atları dizginlemelerini ve silahlı nöbetçiler koymalarını emrettim.
Kaplanla olan karşılaşmamızın etkisi altında düşüncelere gömülmüş olan Dersu, bütün akşam

sessiz kaldı. Yemekten sonra yattıysa da, sağdan sola dönüp duruyor, ağzının içinde bir şeyler
mırıldanıyordu.

Akşamları Dersu ile genellikle vahşi hayvan avları ve orman yangınları hakkında konuşurduk.
Dağarcığında bir sürü hayvan hikâyesi vardı. Meselâ, bundan yaklaşık yirmi yıl önce, batıdan doğuya
doğru, iki kış boyunca süren bir kaplan göçü olduğunu ondan öğrenmiştim. Bunun, Sungari
Nehri’nden Sikhota-alin’e yapılan bir kitle göçü olduğunu düşünüyordu.

Birkaç defa, kaplanı öldürmesi meselesiyle ilgili soru sor-duysam da Nani ya cevap vermedi, ya
da konuyu değiştirmeye çalıştı. Neyse ki sonunda direncini kırmayı başardım.

Mayıs ayıydı. Dersu, Futsing Nehri’ndeydi, yanında küçük bir köpekle meşe ağaçları arasından
vadide yürüyordu. Köpek önceleri oyunbaz bir biçimde önden koşarken, sonra telâş belirtileri
göstermeye başlamıştı. Dersu, köpeğin geçtikleri yoldaki ayı izlerinden korktuğunu düşünerek,
aldırmadan yoluna devam etmişti.

Köpek daha da telâşlanmış, Dersu’nun bacaklarına yapışmıştı. Yakınlarda bir kaplan geziniyordu.
Onu gören bir adam da bir ağacın arkasına saklanmıştı. Bunlardan habersiz olan Dersu, doğruca
kaplanın üstüne doğru gidiyordu. O yaklaştıkça, kaplanın saklanma çabaları da artıyordu.
Hayvan resmen top gibi olup büzülmüştü. Tehlikenin hâlâ farkında olmayan Dersu, sızıldanan
köpeğini ayağıyla itelemişti. Tam o anda da kaplan, saklandığı yerden çıkmış, kuyruğuyla
yanlarını öfkeyle döverek ve kükreyerek Dersu’nun karşısına geçmişti.

“Kükreme!” diye bağırmıştı Dersu. “Sana dokunmayacağım. Öfkelenme.”
Ne var ki, kaplan yana doğru birkaç adım atarak kükremeyi sürdürmüştü. Nani, ona tekrar

bağırmış, gitmesini söylemişti ama kaplan yerinden kıpırdamamıştı. Dersu da o zaman, tüfeğini
kaldırıp nişan alarak, onu bir kez daha uyarmıştı. “Tamam. Gitmiyor musun? O zaman ateş
edeceğim. Sonra suçu bende bulma.”

Tam o sırada, kaplan da kükremeyi bırakıp, çalılıkların arasına doğru hızla yürüyerek uzaklaşmıştı.
Dersu’nun ateş etmemesi gerekirdi ama etmişti. Kaplan yakınlardaki bir yükseltinin tepesine
çıktığında, o da tetiği çekmiş, kaplanın çalıların arasına düştüğünü görmüş, sonra da yoluna
devam etmişti.

Dört gün sonra geri dönerken, o yükseltinin yanından bir kez daha geçmiş, bir ağacın dallarına
konmuş üç karga görmüştü. Kargalardan biri gagasını dala sürterek temizliyordu. Dersu, kaplanı
öldürmüş olduğunu anlamış ve gerçekten de ölü hayvanı yükseltinin öbür tarafında, böğründe



kurtçuklar kaynaşır halde bulmuştu. Geri çekilen Amba’ya ateş etmiş olması yüzünden dehşete
kapılmıştı. O zamandan beri de, bir kaplanı boş yere öldürmüş olduğu düşüncesi Nani’ye rahat huzur
vermiyordu. Er ya da geç, bunun bedelini çok ağır bir biçimde ödeyeceğini hissediyordu.

“Korkuyorum, çok korkuyorum,” diye bitirdi hikâyesini. “Eskiden her zaman yalnızdım ve hiç
korkmazdım. Şimdi bir şey görsem korkuyorum, hayvan izlerinden korkuyorum, taygada tek başıma
uyuyunca korkuyorum.”

Sustu, gözleri kamp ateşinin alevlerine dikilmişti.
12
UĞURSUZ YER
Sikhota-alin’e yaklaştıkça ağaçlar seyrelmeye başladı, sonunda nehrin kaynağına geldiğimizde

etrafta ancak yosun kaplı cılız alaçamlar, karaçamlar ve köknarlar vardı. Kökler, yalnızca ince bir
yosun tabakasıyla kaplanmış halde toprağa yayılmışlardı. Yirmi yaşında bir ağacı tek elle devirmek
işten bile değildi. Kısa ve tehlikeli bir ömür süren ağaçlar, tepeden aşağıya doğru ölüyor, kurumuş
olanlar en ufacık bir dokunuşla toza dönüşüp yere inmeden önce, uzun bir süre ayakta kalıyorlardı.

Böyle ormanlar her zaman ıssızdır. Oralarda hayvan bulunmaz. Kuşlar da, vızıldayan böcekler de
yoktur. Ortalığa genellikle sıkıcı, kahverengimsi bir gri hâkimdir. Toprak üzerinde bir bitki örtüsünün
yokluğu dikkat çeker; eğrel-tiotuyla hasırotu bile görülmez. Nereye dönerseniz dönün, ayağınızın
altında, taşların üzerinde ve dalların arasında yalnızca yosun vardır. Tayganın bu görüntüsü, boğucu
bir kasvet duygusu uyandırır. Ormandaki ölümcül sessizlik, yalnızca ağaç tepelerindeki rüzgârın
melankolik uğultularıyla bölünür. O uğultuda, tekinsiz ve tehdit dolu bir şey vardır. Yerliler böyle
yerlerin kötü ruhlarla dolu olduğunu düşünürler.

Günün bitmesine yakın, hâlâ geçide varamamıştık. Biz de Sikhota-alin’in eteklerinde durduk.
12 Ağustos günü, Dersu beni şafakta uyandırdı. İkimiz kahvaltıdan sonra kamptan ayrıldık.

Kazaklara, atlan eyerledikten sonra peşimizden gelmeleri söylenmişti. Sikhota-alin ’deki geçidin
yüksekliğini ölçecektim.

Dağda gözümüzün önünde muhteşem bir manzara açıldı. Aşağıdaki dünya deniz gibiydi, tepeler de
bu denizdeki devasa, fosilimsi dalgalardı. En yakındaki tepelerin siluetleri tuhaf, grotesk
biçimlerdeydi, onların arkasındaki tepeler de mavimsi bir sisin altında gözden kaybolmuşlardı. Daha
ilerilerde ise zirveleri bulutlardan ayırt etmek bile mümkün değildi ama bu yükseklikten dağa
kıvrımlarının ve nehir yataklarının biçimini kolaylıkla çıkarabiliyordum.

Araştırmamızı tamamlayınca Wan vadisine indik ve altı kilometre kadar yürüdükten sonra ekibi
beklemek üzere durduk. Dersu nehir kıyısına oturdu, ben ileri doğru yürürken o da ayakkabılarıyla
uğraşmaya başladı. O noktada patika yüz yirmi derece civarında bir açıyla dönüyordu. Geriye doğru
bakınca Dersu’nun onu bıraktığım yerde oturduğunu gördüm. Nai, eliyle bana devam etmemi işaret
etti.

Ormanın kıyısında birkaç yaban domuzu gördüm ama ben ateş etmeye fırsat bulamadan hayvanlar
kaçtı. Önlerini kesmek için koştum, birkaç dakika içinde de domuzlan yakaladım. En azından
yakaladığımı sandım. Çalılıkların arasında bir şey kıpırdadı, koyu renkli nesne durunca ben de
tüfeğimi kaldınp ateş ettim. Aynı anda, bir çığlık koptu, çığlığı acı dolu bir inleme izledi. Bir insanı
vurmuş olduğumun korkunç düşüncesiyle sarsıldım. Talihsizliğin yaşandığı yere koşarak vardığımda
karşılaştığım manzara beni yıldıran çarpmışa döndürdü. Dersu. Dersu’yu vurmuştum. Adam, sol
dirseğine dayanarak, sağ eli gözlerinin üstünde olmak üzere yerde yatıyordu. Ona doğru eğildim ve



korkudan titreyen bir sesle neresinden vurulmuş olduğunu sordum.
“Sırtımdan,” dedi.
Deli gibi, fena halde yırtılmış ceketiyle gömleğini çıkarmaya davrandım. Sırtını görünce

rahatlayarak derin bir nefes aldım. Açık yara yoktu, sadece bakır bir bozuk para büyüklüğünde öfkeli
bir berelenme görünüyordu. Hummalı gibi titrediğimi ancak o zaman fark ettim. Dersu
kendini çabucak toplayıp, durumumu anladı ve beni neşelendirmeye çalıştı.

“Tamam yüzbaşı! Hata sende değil. Arkadaydım. Öne geldiğimi bilemezdin ki.”
Onun oturmasına yardım ettim ve nasıl olup da domuzlarla benim arama girdiğini öğrenmek

istedim. Onun da domuzları benimle aynı anda görmüş olduğu anlaşıldı. Avcı içgüdüleri baskın
çıkmış, Dersu ayağa fırlayıp domuzların peşine düşmüştü. Ben dairesel bir rota izlerken, o kuş
uçuşu düz bir hat üstünden sürmüştü domuzların izini ve kısa sürede benim önüme geçmişti.
Domuzlarla aynı renkteki ceketi beni aldatmıştı, ben de ateş etmiştim.

Kurşun ceketini yırtıp sırtını berelemişti. Geçirdiği şok yüzünden de bacakları tutmaz olmuştu.
On dakika kadar sonra adamlar, yanlarında atlarla göründüler. Dersu’nun yaraşma iyot döktüm,

atlardan birinin sırtındaki yükün indirilip diğer hayvanlara paylaştırılmasını sağladım, Dersu’yu
eyere yerleştirdik ve o uğursuz yerden ayrıldık.

Gün ilerledikçe Deru kendine geldi ama ben gelemedim. Hayatımı borçlu olduğum adama ateş
etmiş olduğum düşüncesi beni tüketiyordu. O günün, yaban domuzlarının ve genel olarak da avcılığın
yerin dibine batmasını isteyerek küfrettim. Kurşun yarım santim sola kaymış veya ateş ederken
elim titremiş olsaydı, Dersu ölecekti! Bütün gece gözümü bile kırpmadım. Ateşler içindeki hayal
gücüm, kafamda ormanın, domuzların ve yerde yatan Dersu’nun görüntülerini canlandırıp duruyordu.
Gece birkaç defa dehşet içinde k’angdan fırlayıp, açık havanın kafamı temizleyeceği umuduyla
fanzadan çıktım. Kendi kendime durmadan Dersu’nun hayatta olduğunu, yanımda olduğunu tekrarlayıp
duruyordum ama hiçbir şeyin faydası olmuyordu. Bir ateş yakıp kitap okumaya çalıştım ama kısa
sürede düşüncelerim kitaptan uzaklaştı gitti. Şafak, çok uzun bir sürenin sonunda sökmeye başladı.
Aşçı kahvaltı hazırlamak için kalkınca çok rahatladım ve ona yardım etmeye koştum.

Sabah olduğunda Dersu kendini daha iyi hissediyordu. Sırtındaki acı azalmıştı. Yürüyebiliyordu da
ama hâlâ baş ağrısından ve güçsüzlükten şikâyetçiydi. Bir kez daha atlardan birini onun kullanımına
ayırdım.

Wanho’nun aşağı kesimlerinde, orman hayvanlarının suya indiği yola dikilmiş bir çite rastladık.
Çit, devrilmiş kütüklerle, canlı ağaçlar kullanılarak yapılmıştı. Kütükler kazıklarla sabit-lenerek
ayağa dikilmişti, böylece hayvanlar aradan geçemiyordu. Çitte belli aralıklarla boşluklar bırakılmıştı,
bu boşluklar otlar ve yapraklarla dikkatle gözlerden gizlenmiş çukrulara açılıyordu. Gece su içmeye
giden hayvanlar çite rastlıyorlar, deliklerden çıkmak isterken tuzağa düşüyorlardı. Böyle çitler zaman
zaman kırk beş kilometre uzunluğunda olup, iki yüz civarında çukur bulundururlar.

Wanho’daki çit terk edilmişti. Çinlilerin buraya aylardır gelmediği anlaşılıyordu. Çukurlardan
birinde canlı bir dişi geyik bulduk. Görünüşe bakılırsa hayvan oraya üç gün önce düşmüştü. Durduk
ve onu nasıl kurtarabileceğimizi konuşmaya başladık. Adamlardan biri çukura inmeye gönüllü oldu
ama Dersu buna karşı çıktı. Çıkması kesin olan kargaşada alageyik kendisini öldürebilir, hatta cesur
avcıyı da yaralayabilirdi. Sonunda onu kementlerle dışarı çekmeye karar verdik. Çukurun dibine
sarkıttığımız iki ilmek, geyiğin bacaklarına geçti, bir üçüncü ilmek de hayvanın boğazına takıldı.
Yukarı çektiğimiz sırada geyik neredeyse boğulmak üzereydi ama ilmekler çıkarılır çıkarılmaz,



gözlerini devirdi. Nefesini toparladıktan sonra da, ormanın köşesindeki bir dereciğe doğnı
sendeleyerek gidip, bizim varlığımıza karşı tam bir kayıtsızlık içinde kana kana su içti.

Dersu, Çinlilerin çiti terk ederken çukurlan doldurmamalarına kızmıştı. Bir saat kadar sonra bir
fanzaya geldik. Kendini yeniden iyi hissetmeye başlayan Dersu, gidip çiti yıkmak istiyordu. Ona
ertesi güne kadar dinlenmesini Öğütledim. Yemekten sonra Çinlilere tuzaklan ortadan
kaldırmalarını emrettim, bütün çukurları doldurduklarından emin olmak için de Kazakları da onlarla
birlikte gönderdim.

Kazaklar alacakaranlıkta geri dönerek, çukurların üçünde iki ölü geyikle bir de canlı karaca
bulduklarını haber verdiler.

Ertesi gün bütün günü kampta geçirdik. Hava kararsız, çoğunlukla kapalı ve yağmurluydu. Adamlar
çamaşırlarını yıkadılar, giysilerini onarıp tüfeklerini temizlediler. Dersu tamamen iyileşti, bu da beni
çok sevindirdi.
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DENÎZE DÖNÜŞ
Geçide tırmandık, ırmağı takip ederek doğuya doğru ilerledik. Saat dörtte, Inhsia-Lahsiaho’ya, yani

Gümüş Kaya Vadisi’ne varmıştık.
Nehir alabalık doluydu. Adamlar oltalarla kendilerini eğlendirirken, ben de tüfeğimi alıp dağlan

keşfe çıktım. İlgimi çekecek bir şey bulamayınca, alacakaranlık çökerken nehir kenarına indim.
Yakınlardaki bir çukurdan gelen su şapırtılarını duyunca, çukurun kenarına dikkatle ve yavaşça
yaklaştım. Sesleri, iki rakun köpeği çıkarıyordu. Balık avlamaya o kadar dalmışlardı ki, beni fark bile
etmediler. Ön ayaklan suyun içindeydi, kendilerine doğru gelen küçük balıklan dişleriyle yakalamaya
çalışıyorlardı. Kendimi bu manzaradan alamıyordum. Zaman zaman avlanmayı kesiyor ve yerde
acele acele çukur kazan su farelerine saldırıyorlardı. Ne yazık ki, birisi kafasını kaldırdı bana doğru
dikkatle baktı ve bir köpeğin bağırmasına çok benzeyen bir ses çıkardı. İkisi de otların arasında
gözden kayboldular. Uzun süre bekledim ama nehir kıyısına dönen olmadı.

Kampta her şey yolundaydı. Akşam yemeğinden sonra, herkesin çeşitli işlerle uğraştığı bir saat
geçirip, üstüne güzel bir çay içtik.

Nehrin ağzından yaklaşık dört kilometre ötede bataklık bir alana rastladık. Kum tepeleriyle durgun
su birikintileri, eski kıyı çizgisinin geçmişte nerede olduğunu gösteriyordu. Tuz birikintileri ve deniz
suyu bu bölgeyi işgal etme konusunda iyi çalışmışlardı. Kıyıdan yaklaşık bir buçuk mil kadar
uzakta, kum tepelerinin arasındaki uzun göl, muhtemelen önceki körfezin en derin yeriydi. Gölün
neredeyse tamamen otlarla kaplanmış olduğunu keşfettik. Üstünde ördekler geziniyordu.

Dersu’yla ben, birkaç ördek avlamak için geride kaldık, ekip yola devam etti. Gölde yüzen
ördeklere ateş etmenin bir anlamı yoktu çünkü kayık olmadan vurduklarımızı toplamamız mümkün
değildi. O nedenle kuşların havalanmasını bekledik. Bende av tüfeği, Dersu’da da her zamanki silahı
vardı. Onun nişancılığını övmem gerektiğini hissettim - nadiren boşa atıyordu.

“Eskiden iyi nişancıydım,” dedi. “Hiç kaçırmazdım. Artık o kadar iyi değilim.”
O konuşurken bir ördek uçtu, Dersu çabucak tüfeğini kaldırıp ateş etti. Ölümcül bir yara alan

ördek, tepe üstü aşağı düştü. Bakışlarım hayranlıkla, kanatları açık kuştan Dersu’nun yüzüne kaydı.
Keyfi fazlasıyla yerinde olan Dersu, etrafımızdaki yumurta büyüklüğünde taşlardan havaya birkaç
tane atmamı önerdi. On taş fırlattım, Dersu da sekizini havada vurdu. Bana zaferle baktı ama bu
bakışta boş gurur yoktu. Hayatını hâlâ avlanarak kazanabileceği için mutluydu.



Göl kıyısında birkaç saat geçirdik. Zaman hızla akıyordu. Batmakta olan güneşin altın renkli
ışınları her tarafa yayılırken, biz de ganimetlerimizi toplayıp aceleyle ekibin peşine düştük. Dört
kilometre kadar uzaktan bir çöl kervanını andıran tek sıra halindeki atlarla aramızda geniş bir kum
şeridi uzanıyordu.

Kazaklar, deniz kıyısında, sularla sürüklenen kütüklerle inşa edilmiş küçük bir fanzanın
yakınlarında kamp kurmuşlardı. Kulübede iki Çinli inci avcısı yaşıyordu. Hayatımda o ikisi kadar
konuksever kimse görmedim.

Yorgunluktan bitmiştik. Üstelik benim topuğum su toplamıştı. İhtiyacımız olan şey, bir günlük bir
dinlenmeydi.

Yaralı ayağım beni bütün gece uyutmadı. Şafak sökmeye başladığında çok rahatladım; ateşin
yanında oturup doğanın gece uykusundan uyanmasını seyrettim. Önce karabataklar uyandı, hiç acele
etmeden kanat çırparak denizin üstünden görünüşe göre av alanlarına doğru uçtular. Ördek sürüleri,
ot kaplı gölün üzerinde süzüldü. Denize ve karaya derin bir sessizlik hâkimdi.

Dersu diğerlerinden önce uyandı, çay yaptı. Güneş, sulu enginliğin gerisinden neredeyse canlı bir
varlık gibi göz kırptı, ufuktan koparak gökyüzünde yukarılara tırmandı.

Manzaradan çok etkilenmiştim. “Muhteşem!” diye bağırdım. Dersu da, “Reis o,” diye cevap verdi.
O ölürse, her şey ölür.”

Kısa bir süre durakladıktan sonra, “Dünya da,” diye devam etti. Kuzeydoğuyu göstererek, “Kafası
orada,” dedi, sonra güneybatıya döndü. “Bacakları da orada.”

Sözleri ilkel bir hayvansılık taşıyordu ama yine de meseleyi çarpıcı derecede özünden kavrıyordu.
Seslerimiz, Kazaklan uyandırdı.

Bütün gün oturdum. Ayağımı iyileştirmeye çalışıyordum. Adamlar da yerlerinden yalnızca atlara
bakmak için kalkarak dinlendiler.

Hava değişkendi. Batı rüzgârlan haşindi, geceler soğuk geçiyordu. Sonbahar yakındı.
Ayağım kısa sürede iyileşti, biz de yolculuğumuza devam ettik.
Tetu Nehri’nin denize döküldüğü yerde körfez de, koy da bulamadık. Kıyıda yalnızca deniz

yosunlarıyla kaplı küçük girintiler vardı. İç taraflar, değişik su çulluğu çeşitlerinin uğrak yeriydi.
Hızlı koşucular olan Doğu Sibirya istiridye avcılarını fark ettim. Dalgalara aldırmadan suda
geziniyorlardı. Kızıl-bacaklar küçük sürüler halinde kırmızı bacaklarının üstünde gururla geziniyor,
otların arasında yiyecek arıyorlardı. Biz yaklaşınca, endişeyle havalanalarak önce denize doğru
uçtular, sonra hep birlikte keskin bir dönüş yaptılar ve karaya indiler.

Yosunlarla kumların şeritler halinde uzandığı bir yerde, sıcakkanlı Ussuri yağmurkuşlarıyla
tanıştık. Kuşlar oyukların içine, taşların ve deniz kabuklarının altına titizlikle bakıyor, kumla deniz
arasında koşturup duruyorlardı. Kıyıya ne zaman normalden büyük bir dalga vuracak olsa havalanıyor
ve su çekilene kadar da havada kalıyorlardı. Karabataklar suda açılmışlardı. Derinlere dalıyor ve
daldıkları noktanın çok uzağında su yüzüne çıkıyorlardı.

Bir sürü martı, denizin üzerinde alçaktan uçuyordu. Aralarında en dikkat çekicileri, Doğu
Sibirya’nın gülen martılarıydı. Martıların, zaman zaman suya doğru inerken çıkardıkları o tuhaf ses,
gerçekten de insan kahkahasına benziyordu. Kuşlar sudan sırayla havalanıyor, birdirbir oynar gibi
birbirlerinin üstünden uçarak, gagalarıyla ötekilere vurmaya ve arkadaşlarının hâzinelerini çalmaya
çalışarak yeniden dalgalara yerleşiyorlardı.



Öbür tarafta, Tehuto’nun ağzının üstünde av arayan iki beyaz kuyruklu deniz kartalı gördük. İki kuş
birden kıyıya doğru dalışa geçtiler, bütün kargalar, martılar ve çulluklar, itiraz etmeden kartalların
yolundan çekildi.

Deniz kıyısında birkaç gün dinlendikten sonra, iki gruba ayrıldık. Dersu, ben ve dört Kazak
Tetuho’dan yukarı doğru çıktık, iki kişi de kıyıyı keşfetmek üzere geri de kaldı.

Balıkların yumurta dökme mevsimiydi. Binlerce somon balığı nehirden yukarı çıkıyordu.
Ağırlıkları üçle beş kilo arasında değişen, avlanınca direnen bu balıklar, çağlayana ulaşma telâşı
içinde suyu tam anlamıyla doldurmuşlardı. Kontrol edilemez bir güç, akıntının ters yönüne doğru
gitmelerini sağlıyor, balıklar bütün engellerle cesaretle mücadele ediyorlardı.

Somon balığı yumurta dökme mevsiminde hiçbir şey yemez ve denizde toplamış olduğu yaşam
enerjisi kaynaklarını kullanır. Dağdan uzanan çıkıntılardan nehri seyrederek, aşağıda olup biten her
şeyi gördük. Bazı yerlerde o kadar çok balık vardı ki, nehrin dibi görünmüyordu. Somonların
çağlayanı geçişi, gerçekten büyüleyici bir manzaraydı. Zikzaklar çizerek yaklaşıyor, bir taraftan öbür
tarafa savruluyor, suyun içinde taklalar atıyorlardı ama düzenli bir ilerleme kaydediyorlardı.
Yollarına çağlayanlar çıktığında sudan dışan fırlayarak taşlara ve kayalıklara tırmanmaya
çalışıyorlardı. Sonunda, yara bere içinde ve yorgunluktan tükenmiş halde nehrin kaynağına erişiyor,
yumurtalarım bırakıyor ve ölüyorlardı.

Önce kurt gibi saldırdığımız balıktan kısa sürede bıktık, lokmalar boğazımızdan güçlükle geçer
oldu.

Deniz kıyısındaki uzun dinlenmenin ardından, atlar ve adamlar hızla ilerliyorlardı.
Uzaktaki dağlar, mavimsi bir akşam sisiyle sarmalanmıştı. Gün sona ermek üzereydi. Kısa sürede

manzaraya bir sessizlik çöktü ama hava kararırken aşağıdaki vadiden gelen belirsiz sesler duydum.
Bunlar, metalin metale çarpma sesiyle karışan insan sesleriydi. Kimileri çok uzakta, kimileri de
hemen yakınımızdaydı.

“Bu ne, Dersu?” diye sordum.
“Domuzlarını güden Çinliler,” dedi.
Onun, domuzlarım akşam için tekrar ağıla götüren Çinlileri kastettiğini sandım ama Dersu, aklı

başında hiç kimsenin akdarı ve sebze haşatlan henüz yapılmamışken domuzları bile isteye serbest
bırakmayacağını açıkladı.

Yürümeye devam ettik. Kısa süre sonra karşımızda ışıklar belirdi. Fanzada değil de, biraz daha
uzakta ışıldıyorlardı.

Dersu, “Domuzlarını güden Çinliler,” diye tekrarladı. Ne demek istediğini anlayamadım.
Sonunda kayalıkların çevresinde dolanmayı bitirdik ve bir açıklığa geldik. Sesler burada daha iyi

duyuluyordu. Bir Çinli, tiz bir sesle bağırarak elindeki çubukla ters çevrilmiş metal bir leğenin
üstünde davul çalıyordu. Bizim yaklaştığımızı duyunca, sesini tizleştirip patikada duran çalı çırpıyı
ateşe verdi.

“Bekle, yüzbaşı,” diye uyardı Dersu. “Şimdi gitmeyelim. Ateş edebilir. Bizi domuz zannetti.”
Şimdi anlamaya başlamıştım. Çinli bizi yaban domuzlarıyla karıştırmıştı ve bu nedenle ateş

edebilirdi. Dersu adama seslendi, Çinli cevap verdi ve yüzünde korkuyla neşenin garip bir
karışımıyla bize doğru koştu.

Yürüyüşü o günlük bitirdim. Kazaklar atların eyerlerini çözüp çadırları kurarken, ben de fanzaya



girip içeridekilere sorular sordum. Üç gecedir tarlalarına ve sebze tarhlarına saldıran domuzlardan
çok şikâyetçiydiler. Neredeyse bütün sebzeleri mahvolmuştu. Sadece mısır zarar görmemişti
ama gündüz, domuzların mısır tarlasının kenarında gezindiğini görmüşlerdi, hayvanların gece
bastırdıktan sonra geri döneceğine hiç kuşku yoktu. İlk karşılaştığımız Çinli, o gece nöbet tutup
havaya ateş etmem için bana para vermeye çalıştı, sonra aceleyle uzaklaşıp gürültü yapmaya devam
etti. Dağların yukarılarında bir yerden bir başkası, daha uzaklardan da bir üçüncüsü ona katıldı.
Akortsuz sesler vadiye yayılıyor, gecenin sessizliği içinde eriyip gidiyorlardı. Akşam yemeğinden
sonra ava çıkmaya karar verdik.

Alacakaranlık ışığı ölünce, Çinliler mısır tarlasının yakınında bir ateş yaktılar. Dersu’yla ben
tüfeklerimizi alarak gecenin karanlığına karıştık. Çinli de peşimizdeydi, bağırmayı sürdürüyordu.
Ona susmasını söylemek niyetindeydim ama Dersu adamın bağırmasının bize bir zaran
dokunmayacağını söyledi, yaban domuzları ne olursa olsun mutlaka geleceklerdi zaten. Mısır
tarlasının bir tarafına oturdum, Dersu da öbür yana geçti. Ateşten çıkan dumanlar, göküyüzüne doğru
dimdik yükseliyor, kızıl bir ışık belli belirsiz yamalar halinde yerde oynaşıyor, mısırların, otların ve
taşların üzerine vuruyordu.

Uzun süre beklememiz gerekmedi. Tarlanın ötesinden, bizim pusuya yatmış olduğumuz yerin aksi
yönünden bir gürültü yükseldi. Yaban domuzları, insanların yakında olmasına karşı duydukları
hoşnutsuzlukla toprağı eşeliyor, homur homur homurdanıyorlardı ama Çinlilerin haykırışlarına
hiç aldırış etmeden ve ateşlere rağmen doğruca mısır tarlasına doğru ilerlemeyi de sürdürüyorlardı.
Bir-iki dakika içinde hayvanları gördük. Ön sıradakiler anında beslenmeye başladılar. Neredeyse eş
zamanlı olarak ateş ettik. Dersu bir domuzu indirdi, ben de bir başkasını. Domuzlar kaçtılar ama on
beş dakika sonra yeniden göründüler. İki el daha ateş edip, iki domuzu daha vurduk. İçlerinden biri,
ağzını kocaman açmış bir halde üstümüze doğru atılırken, Dersu’nun tüfeğinden çıkan kurşunla ölü
olarak yere serildi. Çinliler domuzlara yanan odun parçaları atıyorlardı. Tüfek sesleri birbirini
izledi. Ne var ki, bunların hepsi boşunaydı. Domuzların duracağı yoktu. Ölü hayvanlara
yaklaşacaktım ki, Dersu beni tuttu. Yaralı hayvanlar olabileceğini ve onların çok tehlikeli olduğunu
söyledi. Bir müddet daha orada kaldıktan sonra farizaya döndük, çay içip yattık. Tabii uyumaya
olanak yoktu. Çinliler, bağırmayı ve leğene vurmayı bütün gece sürdürdüler. Ancak şafak sökerken
uykuya dalabildim.

Saat dokuzda kalktım ve domuzlara ne olduğunu sordum. Dersu, beş domuz öldürmüş olduğumuzu
ama biz olay yerinden aynldıktan sonra diğer domuzların mısır tarlasına saldırıp son koçanına kadar
bütün mısırları yediğini anlattı. Çinliler çok üzgündü.

Öldürdüğümüz domuzlardan yalnızca bir tanesini yanımıza aldık, diğerlerini Çinlilere bıraktık.
Eskiden daha az yaban domuzu olduğunu anlatıyorlardı. Hayvanların sayısı son on yılda çok

artmıştı. Bir sürü domuzun hakkından gelen kaplanlar olmasaydı, bütün tayga domuzlar tarafından
istilâ edilecekti.

Çinlilere veda ettikten sonra, yolumuza devam ettik.
Dersu’yla ben, ana grubun önünde yürüyorduk. Nehrin ötesinde, patika bir dağ eteğine doğru

iniyordu. Kısa bir mola verdik. Ben ayakkabılarımla meşgul olurken, Dersu da piposunu doldurdu.
Tam pipoyu ağzına götürecekti ki, bir şey dikkatini çekti. Gözleri ormana takılmış kalmıştı. Bir
dakika sonra da kahkahayı patlattı.

“Bak şu işe. Amma akıllı ha.”
“Kim?” diye sordum.



Konuşmadan işaret etti ama bana dalların arasına bakmamı söyleyene kadar hiçbir şey göremedim.
Ağaçlardan birisi titreyip duruyordu. Bir kez, iki kez, bir daha, bir daha. Ayağa kalkıp hızla oraya
yaklaştık ve bunun sebebinin ağacın tepesine çıkmış, meşe palamutlarını gövdeye indirmekle meşgul
beyaz göğüslü bir ayı olduğunu gördük.

Beyaz göğüslü ayılar, kahverengi ayılardan daha küçüktür. Yuvalarını yaşlı kavak ağaçlarının
kovuklarına kurar, kış uykusuna da erken yatarlar. Ağacın gövdesinin üst taraflarına doğru dişleriyle
hava kanalları açarlar. Avcılar, bu deliklerin kenarında biriken kırağı sayesinde ayıların inlerini
bulabilir.

Ayıdan yüz adım kadar ötede durarak, seyrettik. Hayvan, ağacın tepelerinde bir yerde kendisine
çardağa benzer bir şey yapmıştı ama palamutların çoğu, onun erişemeyeceği dalların üzerindeydi.
Ayı, bir sonuç alma ümidiyle ağacı salladı ve sonra yere baktı. Akıllıca bir taktik izliyordu.
Palamutlar olgunlaşmıştı ama daldan kendi kendilerine kopup yere dökülecek kadar olgun değillerdi
henüz. Hayvan ağaçtan inip yerde palamut arandı.

“Kimsin sen?” diye seslendi Dersu ayıya.
Ayı irkilip kulaklarım dikerek havayı kokladı. Yerimizden kıpırdamadık. Hayvan gevşedi ve tam

yeniden işine dönecekti ki, Dersu yüksek sesle ıslık çaldı. Ayı arka ayaklarının üstünde kalkıp bir
ağacın arkasına saklandı, saklandığı yerden kurnaz kurnaz dışarı baktı. Tam o sırada, arkamızdan bir
rüzgâr esti. Ayı kesik bir sesle bağırdı, kulaklarım indirip tabanları yağladı. Birkaç dakika sonra da,
yanlarında atlarla Kazaklar göründü.

Akşam yemeğinden sonra ateşin çevresinde oturduk. Birdenbire, grimsi-beyaz bir şey hiç acele
etmeden ve ses çıkarmadan uçarak yanımızdan geçti. Adamlar onun bir kuş olduğunu düşündüler.
Benim fikrim, olmadığı yönündeydi. Yaratık her neyse, kanatlarını çırpmıyordu ama yine de
hafifçe aşağıya doğru bir eğimle düz bir çizgide uçuyordu. Bir yarasa, diye düşündüm. Acayip
yaratık, bir akkavağa tünedi, sonra da ağacın gövdesine sarılıp yukan tırmanmaya başladı.
Rengi ağacın rengine o kadar benziyordu ki, hareket halinde olmasa seçilmesi mümkün olmayacaktı.
Yedi metre kadar tırmandıktan sonra durdu ve olduğu yere yapışmış gibi kaldı. Tüfeğimi kaldırdım
ama Dersu ateş etmememi işaret etti; çabucak birkaç ağaç dalı kesip hepsini bir çubuğun ucuna
bağlayarak bir çeşit süpürge elde etti. Kavak ağacına yaklaşıp sınğı ateşimizin yaydığı ışığı
engellemeyecek biçimde havaya kaldırdı. Alevler yüzünden hiçbir şey göremeyen hayvan, yerinden
kımıldamadı. Süpürge yeteri kadar yukan kalkınca, Dersu onu ağacın gövdesine bastırıp, Kazaklardan
birine süpürgeyi sıkıca tutmasını söyledi. Kendisi de bitişik dala tırmandı, ata biner gibi oturdu ve
avını süpürgeyle tuttu. Korku içindeki küçük hayvan, ciyaklıyor ve çırpınıyordu.

Kemirgen memeliler sınıfından, küçük bir uçan sincaptı bu. Yan taraflarında, ön ve arka
bacaklarını birbirine bağlayan esnek bir deri tabakası vardı, bu sayede ağaçtan ağaca uzun sıçrayışlar
yapabiliyordu. Vücudu yumuşacık, ipeksi, açık gri tüylerle kaplıydı, kuyruğunda bir ayrım çizgisi
vardı.

Karışık ormanlarda huş ve akkavak ağaçlarında yaşayan uçan sincaplar, Ussuri bölgesinde yaygın
olarak görülürler. Bizim yakaladığımız örnek, neredeyse altmış santim uzunluğunda ve açılmış zar
tabakası da dahil olmak üzere on beş santim genişliğindeydi. Uzun bıyıklan ve karanlıkta görebilen iri
siyah gözleriyle benzersiz kafası, özellikle dikkat çekiciydi. Herkes merakım tatmin edince, Dersu
uçan sincabı başının üstünde iyice yukarı kaldırdı, yüksek sesle bağırarak bir şeyler söyleyip hayvanı
salıverdi. Sincap kayar gibi, alçatan uzaklaşarak karanlığa kanşıp gözden kayboldu. Nani’ye onu
neden bıraktığını sordum.



“Ne kuş, ne de fare,” diye cevap verdi. “Ne diye öldürelim ki?”
Bu konu hakkında uzun uzun konuştuk. En zararlı hayvanın hangisi olduğunu düşündüğünü öğrenmek

istedim. Dersu bir an durakladıktan sonra, “Köstebek,” diye cevap verdi.
Ben de bunun sebebini sordum.
“Kimse onu vurmak istemez, kimse onu yemek istemez.”
Köstebeğin faydasız bir hayvan olduğunu kastediyordu.
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ALAGEYİK

Ağustos sonu ve Eylül başı, taygada hareketli ve heyecanlı geçer çünkü erkek geyiklerin dişileri
için kavgaya tutuştukları günler gelmiştir. Avcılar huş ağacı kabuklarını yaklaşık on santim eninde
şeritler halinde kesip helezonik biçimde bükerek yaklaşık altmış santim uzunluğunda, nefesi içeri
çekmek suretiyle çalman borular yaparlar. Bu borularla, alageyikleri baştan çıkartırlar.

Çiftleşme mevsiminde erkek geyikleri avlamak kolaydır. Şehvetle gözleri kör olduğu için,
hayvanlar tehlikeleri fark edemez haldedirler.

Yiyecekten yana sıkıntımız yoktu, o nedenle Kazaklarımın geyik avına çıkmalarına izin vermedim.
Bana gelince, neler olup bittiğine bakmak için tayganın derinliklerine daldım.

Çığırtkan boynuzlarla silahlanmış olarak, kamptan bir buçuk kilometre ötede Dersu ile
birbirimizden ayrılıp farklı yönlere doğru ilerledik. Gözlem noktam olarak bitki örtüsünün en ince
olduğu yerdeki bir kütüğü seçtim.

Gece indikçe, ormana da bir sessizlik çöktü.
Birdenbire, güneyimde bir yerlerden bir alageyiğin çiftleşme çağrısı duyuldu, ses bütün ormana

yayıldı ve daha yakından gelen ikinci bir çağrı tarafından aynı anda yankılandı. Derin bir bas tondan
başlayıp titreyerek yükselmesine ve gırtlaktan kopan bir notayla son bulmasına bakılırsa, yaşlı
bir geyiğe aitti. Huş ağacı kabuğundan borumla karşılık verdim.

Aradan bir dakika bile geçmeden kırılan ağaç dallarının çıtırtılarını duydum ve heybetli bir geyiğin
yaklaştığını gördüm. Hayvan, zarif bir tavırla yürüyor, boynuzları dallara takıldığında onları
kurtarmak için başını sallıyordu. Donmuş gibi olduğum yerden kıpırdamadan bekledim. Geyik,
rakibinin yerini bulabilmek için kafasını kaldırarak havayı kokladı. Gözleri alev alevdi, burun
delikleri genişlemiş, kulakları dikilmişti. Muhteşem yaratığı iki dakika kadar seyrettim ve içimde
onun canını almaya yönelik en ufak bir istek bile uyanmadı. Bir düşmanın varlığını sezinleyen geyik,
sabırsızlık emareleri gösteriyordu. Boynuzlarıyla toprağı dürttü, başını kaldırarak güçlü bir çağrı koy
verdi. Ağzından buharlar çıktı. Çağrısının yankısı henüz sönmüştü ki, uzaklardan bir cevap geldi.
İrkilen geyiğin uluması, kısa, öfke dolu bir böğürmeye dönüştü.

Dikkatimi hafif bir hışırtı çekmişti. Dişi geyiği gördüm. Başımı yeniden çevirdiğimde, ikinci bir
erkek geyik ortaya çıktı, İlk geyikle kapıştılar. Birbirlerine alışılmadık bir öfkeyle saldırıyorlardı.
Boynuzlarının ağır darbelerini, göğüslerinden yükselen, homurtularla karışık iç çekişleri duyuyordum.
Arka bacaklarını toprağın üzerinde uzatmış, ön bacaklarını göğüslerine doğru çekmişlerdi. Bir
defasında boynuzlan kilitlendi, hayvanlar bir türlü aynlamadılar. Sonunda birisi,
diğerinin boynuzlarını kırarak kendini kurtardı. Savaş yaklaşık on dakika sürdü ve bu sürenin sonunda
birisinin, nefes nefese kalmış ve geri çekilmekte olanın pes edeceği açıktı. Öteki, elde etmiş olduğu



üstünlüğü sezinleyerek, daha büyük bir vahşilikle saldırdı. İki hayvan gözden kayboldular.
Kavganın gürültüsü yavaş yavaş dindi. Görünüşe bakılırsa, geyiklerden biri ötekini kovalıyor, dişi

geyik de biraz uzaktan onları takip ediyordu.
Birdenbire bir silah sesi yankılandı. Bunun Dersu olması gerektiğini düşündüm ve ormandaki tek

ikilinin benim geyiklerim olmadığım fark ettim. Orman, çeşitli geyiklerin çiftleşme çağrılarıyla
yankılanıp duruyordu.

Hava hızla kararıyordu. Gökyüzünde, alacakaranlığın alevli son ışıklan doğu yönünden hızla
yaklaşan gecenin karanlığına güçsüzce direnmeye çalışıyorlardı.

Yanm saat sonra kampa döndüğümde, Dersu ateşin başına oturmuş tüfeğini temizliyordu. Birkaç
alageyik vurabilecekken, tek bir dağ tavuğuyla yetinmişti.

Bir süre ateşin başında oturup geyik seslerini dinledik. Hayvanlar bizi bütün gece uyutmadılar.
Uykumun arasında sesleri duyuyor, durmadan uyanıyordum. Kazaklar küfürler yağdırarak ateşin
yanında oturuyorlardı. Kıvılcımlar maytap gibi havaya püskürdükten sonra, sönüp gidiyorlardı.

Sonunda şafak sökmeye başladı. Çiftleşme çağrılan yatıştı. Yalnızca fazla şehvetli yalnız geyikler
hâlâ huzur bulamamış halde gölgeli dağ yamaçlarında dolaşıyor, kükreyip duruyor ama bir cevap
alamıyorlardı. Sonra güneş doğdu ve tayga sessizliğe gömüldü.

O gün, gayretkeş geyikler çağrılarına ortalık daha aydınlıkken başladılar. Önceleri dağın
yukarılarındayken, yavaş yavaş vadiye inmişlerdi. Kavgaya tutuşmuş geyikleri bir kez daha
seyretmeye hevesliydim. Dersu’dan bana eşlik etmesini istedim.

Nehri geçtik ve ormanın tekinsiz görünen loşluğuna ayak bastık. Kamptan dört kilometre kadar
uzakta, sakin bir akarsu gördük. Alacakaranlık, ölmekte olan güneşle daha da yoğunlaşıyordu.
Karanlık çökerken, gitgide daha fazla sayıda geyik gürültücü koroya katılıyordu. İnsanı serseme
çeviren konserleri, ormanı bir ses karmaşasıyla doldurmuştu. Hayvanlan takip etme konusunda
başarılı olamadık. Birkaç yerde geyik gördük, bu doğru, ne var ki bunlar yalnızca kafadan
ve boynuzlardan ve ya gövdeden, kimi zaman da bacaklardan ibaret bulanık görüntülerdi.

Sonunda türünün muhteşem bir örneği çıktı karşımıza. Etrafında üç dişi geyikten oluşan bir sürü
vardı. Hayvanlar huzursuzdu ve durmadan ilerliyorlardı. İzlerini takip ettik. Dersu yanımda
olmasaydı, onları mutlaka kaybederdim. Erkek geyik önden gidiyordu. Rakiplerine karşı bir üstünlük
duygusuyla dolu olduğu belliydi ve bütün meydan okuma çağrılarına cevap veriyordu. Dersu birden
olduğu yerde kaldı. Onun kulak verdiği yönden gelen yaşlı bir geyiğe ait böğürtüyü duydum, yalnız bu
böğürtüde alışılmadık bir şeyler vardı.

“Hımm,” diye mırıldandı Dersu. “Bunun kim olduğunu biliyor musun?”
Çok yaşlı bir geyik olması gerektiğini söyledim.
Dersu, “Amba bu,” dedi fısıltıyla. “Çok kurnaz. Geyikleri hep böyle kandırır. Geyikler şimdi çok

aptal. Amba geyik yakalayacak.”
Geyiğimiz, onun bu sözlerine karşılık verircesine, kaplanın aldatıcı çığlığını yüksek sesle

cevapladı. Kaplan da hemen numarasını tekrarladı. Geyiğin böğürtülerini taklit etme konusunda
bayağı ustaydı. Sesi ancak son notalarda kedice bir mırıltıya dönüşüyordu.

Amba yaklaşıyordu, büyük ihtimalle çok yakınımızdan geçecekti. Dersu huzursuz görünüyordu.
Yüreğim hop etti, üstüme bir korku çöktü. Sonra Dersu bir melodi tutturdu.

“A-ta-ta, ta-ta-ta!”



Havaya ateş etti, aceleyle bir huş ağacına koşup biraz kabuk kopardı ve kabuğa bir kibrit tuttu.
Kuru huş ağacı kabuğu parlak bir alevle yanmaya başlayınca, etrafımızdaki karanlık daha da
yoğunlaştı. Bütün bunlardan ürken geyik kaçtı. Ortalığa yeniden bir sessizlik çöktü. Dersu yanan
kabuğu bir sırığın ucuna bağladı, uydurma meşalemizle yolu aydınlatarak geri döndük. Nehri geçince
bulduğumuz patika bizi kampımıza götürdü.

Kazaklardan biri, kampın yakınlarında boynuzları ölümcül bir kucaklaşmayla birbirine kilitlenmiş
halde olan iki erkek geyiğin iskeletini buldu. Hayvanlar birbirlerinden ayrılmayı başaramayıp
açlıktan ölmüşlerdi. Yırtıcı kuşlarla vahşi hayvanlar, ölü geyiklerin etlerini kemiklerine kadar
sıyırmışiardı. Üç bir tarafta, üç bir tarafta olmak üzere altı kişi boynuzlan birbirinden ayırmaya
çalıştıysa da bunu yapamadılar. Geyiklerin indirdiği darbelerin şiddeti muazzam olmalıydı.
Boynuzlarının dalları, bu şiddetle eğilerek birbirine kenetlenmişti. Atlanmızın yükü zaten yeteri kadar
fazla olduğu halde, bulduğumuz bu eşsiz şeyi karşımıza çıkacak bir sonraki yerleşim yerine kadar
götürmeye karar verdim. Orada < boynuzları saklamaları için Çinlilere emanet edecektim.

Akşam yemeğinden sonra Dersu, avcılık hikâyeleriyle bizi büyüledi. Hayatı, akla hayale
gelmeyecek maceralarla doluydu. Örneğin, on yıl kadar önce, hayvanların yeni boynuzlar çıkardığı
yaz aylarının ilk günlerinde çıktığı alageyik avıyla ilgili bir hikâye anlattı. Daubiho’nun üst
kısımlarında, nehre katılan kollardan birindeydi. Su, dağın eteklerinde uzun, derin koyaklar açmıştı,
dik yamaçlar orman örtüsüyle kaplıydı. Dersu’nun yanında tüfeği, avcı bıçağı, altı da fişek
vardı. Kampının yakınlarında bir geyik gören Dersu ateş etmişti ama kurşun hayvanı sadece
yaralamıştı. Geyik tökezlemiş, sonra toparlanarak ormana kaçmıştı. Nani onun izini sürerek dört
el daha ateş etmişti ama ölümcül yara açamamıştı. Geyik kaçıyordu. Dersu, altıncı ve son atışını
yapmıştı. Hayvan, tepeüstü bir akarsuya yuvarlanmıştı, o akarsu da benzer başka bir akarsuyla
bağlantılıydı. Geyik, tam da iki akarsuyun birbirine karıştığı noktada suya düşmüştü, başı bir
taşa yaslıydı. Yaralı hayvan başını kaldırmıştı, belli ki son nefeslerini alıp veriyordu. Dersu da
piposunu içerek beklemişti. Geyik ölene kadar iki pipo içmesi gerekmişti. Sonra geyiğin kafasını ve
taze boynuzlarını almak için hayvana yaklaşmıştı. Mekân böyle bir iş için hiç uygun değildi, suyun
yanında kalın gövdeli bir mürver ağacı vardı ve Dersu ne kadar dönerse dönsün, sağ dizinin üstüne
çökerek sol ayağını sudaki bir taşa dayamak zorunda kalıyordu. Tüfeğini sırtına asıp bıçağıyla
işe girişmişti. Ne var ki, daha ancak iki kesik atmıştı ki, köpürerek akan suların sesini bastıran bir ses
duymuştu. Dönüp baktığında, karşısında bir kaplan vardı. Hayvan bir taşa basmaya çalışmış,
tutturamamış ve suya düşmüştü. En küçük bir hareket, Nani’nin hayatına mal olacaktı. Dersu olduğu
yerde donup kalarak nefesini tutmuştu. Kaplan ona yan yan bakmış, kıpırtısız bir şekil görünce, yoluna
devam etmişti; ama yanından geçtiği şeyin ağaç kütüğü veya taş değil, canlı bir şey olduğunu
hissetmiş olacaktı ki, iki defa geriye bakarak şüpheli şüpheli havayı koklamıştı. Dersu’nın şansı
vardı, rüzgâr kaplanın arkasından esiyordu. Geyiğin kanının kokusu havyanın burnuna ulaşmamış,
kaplan da yamaçtan yukarı tırmanmıştı. Pençelerinin altından taşlar ve kum dereye
dökülüp duruyordu. Koyağın tepesine ulaştığında bir insanın varlığını sezinleyen kaplanın sırt tüyleri
dikleşmiş, hayvan kükreyip kuyruğuyla yanlarını kamçılamaya başlamıştı. Dersu vahşi bir çığlık
kopararak, hayatını kurtarmak için koşmuştu. Kaplan sıçramış, geyiğin yanına gelince de koklamak
için durmuştu. Dersu bu sayede kurtulmuştu işte. Koyaktan dışarı tırmanıp, kurtlar tarafından
kovalanan bir geyik gibi nefes nefese, uzun bir süre koşmayı sürdürmüştü.

Bunu bize anlatırken, batıl inançlı kafasında geyiğin aslında Amba’ya ait olduğu fikri belirdi. Altı
el ateşe rağmen geyiği hemen öldürememesinin sebebi bu olmalıydı. Bu düşüncenin daha önce neden
aklına gelmemiş olduğuna şaştı. Ne olursa olsun, o koyağa bir daha asla gitmemişti. Orası tabuydu.



Dersu bu konuda bir kere uyarılmıştı.
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AYI AVI
Mutuho Vadisi, kıyı şeridindeki en güzel av bölgesidir. Geyikler, karacalar ve yaban domuzlan

yoncaların ve fındık çalılıklarının arasından fırlayarak önümüzden, yanımızdan geçip duruyorlardı.
Kazaklar deliye dönmüşlerdi, onları gereksiz bir katliam oyununa girişmekten alıkoymak için
bütün gücümü harcıyordum. Saat üç civarında, durma emri verdim.

Her zaman bir ayı avlamak istemiştim. Diğerleri bunu tek başlarına yapmışlardı, o zaman ben niye
yapmayacaktım ki? Boş avcılık gururu bana sesleniyordu, ben de bu çağrıya karşı koyamıyordum.

Avcıların çoğu, tek başına bir ayıyla karşı karşıya kaldığında korku hissetmediğini söyler ve
genellikle avın komik kısımlarını vurgular. Kimileri tüfek sesini duyan ayının kirişi kırdığını, kimileri
de arka ayaklan üzerinde kalkarak yavaşça avcıya doğru yaklaştığını, böylece de mükemmel ve kolay
bir hedef oluşturduğunu anlatır. Dersu’nun bu konudaki görüşleri farklıydı. Bu tür hikâyeleri
duyduğunda sinirlenme belirtileri gösteriyor, tiksintiyle yere tükürüyordu ama asla
tartışma çıkarmıyordu.

Tek başıma ayı avına çıkacağımı duyduğunda, çok dikkatli olmamı tavsiye etti ve benimle birlikte
gelmek istedi ama onun ihtarlan ancak hayal gücümün daha da canlanmasına yaradı. Tek başıma gitme
kararımda direndim.

Kamptan dokuz yüz metre bile uzaklaşmamışken, iki karacayla bir yaban domuzu vurmuştum bile.
Öyle bir av bolluğu vardı ki, orman hayvanların serbestçe dolaştığı bir hayvanat bahçesiydi sanki.

Bir dereyi geçtikten sonra durup ağaçların arasında bekledim. Kısa süre sonra bir geyik gördüm,
ormanın kıyısından zıplayarak gidiyordu. Yakındaki fındıklıkta yaban domuzları, ciyak ciyak bağrışan
yavrularıyla uğraşıyorlardı.

Birdenbire, kınlan ağaç dalları ve yaklaşan ayak sesleri dikkatimi çekti. Ölçülü ve ağır adımlarla
yürüyen bir şeydi bu. Korku bütün vücudumu ele geçirdi, koşarak kaçma dürtüsüne kapıldım. Sonra
çalıların arasındaki koyu renk, heyulâ gibi şekli seçtim. Büyük bir ayıydı bu. Benden uzun boylu
olan hayvan, yamaçta geziniyor, zaman zaman durarak otlarda eşeleniyor, devrilmiş ağaçları kaldırıp
altlarında bir şeyler arıyordu. Kırk adım kadar uzaktan nişan alarak tetiği çektim. Barut dumanının
arasından, ayının bir kükremeyle doğrul-duğunu ve dişlerini vurulduğu yere geçirdiğini gördüm.
Bundan sonra olanları ancak bulanık parçalar halinde hatırlayabiliyorum. Olaylar öyle hızla gelişti ki,
kafamda her şeyi bir sıraya koymam mümkün değil. Ayı, bodoslama olarak bana doğru atılıyordu.
Şiddetli bir sarsıntı oldu. İkinci bir el ateş ettim. Tüfeğimi ne zaman, nasıl yeniden doldurmuştum,
orası hâlâ meçhul. Sonra galiba sola doğru düştüm. Ayı da sağımdaki meyilden aşağı tepesi üstü
yuvarlandı. Nasıl yeniden ayağa kalkıp tüfeğimi elime aldığımı hiç bilmiyorum. Yamaç boyunca
koştum. Ayının beni takip ettiğini duyabiliyordum. Hayvan koşarken hırlıyor ve derin derin nefes
alıyordu.

Tüfeğimi tekrar doldurmamış olduğum aklıma geldi, bunu yapmak için durdum.
“Ateş et,” dedim kendi kendime, “yoksa işin bitti.”
Tüfeği kaldırdım ama ne gezi, ne de arpacığı görebiliyordum. Tek gördüğüm tüylü bir kafa,

koskocaman açılmış bir ağız ve öfke dolu bir çift gözdü. Yüzümün korkuyla çarpıldığını hissettim.
Ayı üstlerine doğru koşarken boş bir şişeye nişan alırmışçasına bir kayıtsızlıkla nişan aldıklarını



iddia eden avcılara kesinlikle inanmıyorum. Bu yalan, çünkü kendini koruma içgüdüsü her insanın
içinde doğuştan vardır. Gazaba kapılmış bir ayı, avcıyı mutlaka sarsacak; bu da nişancılık
yeteneğini kesinlikle etkileyecektir.

Ayı hemen hemen tepeme binmişken, çok kısa mesafeden ateş ettim. Hayvan düştü, ben de yeniden
koşmaya başladım. Arkama baktığımda, ayının otların üzerinde yuvarlandığını gördüm. Sağ taraftan
bir gürültü geldi. İçgüdüsel olarak dönüp de çalıların arasında ikinci bir ayının kafasını
görünce, tüylerim diken diken oldu. Hayvan anında geri çekildi. Hiç ses çıkarmadan ondan kaçarak
nehre ulaştım.

Kendimi toplamak için yirmi dakika kadar nehir kenarında bir aşağı bir yukarı yürüdüm. Kampa eli
boş dönmek utanç verici olacaktı ama ayıyı öldürüp öldürmediğimi bilmiyordum ki. Ayrıca, ikinci
ayıyı da dikkate almam gerekiyordu. Güneş ufuk çizgisinin altına inerek batana kadar orada dolaşıp
durdum. Yerden yansıyan ışınlar, şimdi gökyüzüne yayılıyordu. Sonunda ayılara uzaktan bir bakmaya
karar verdim ama kısa süre önce gerçekleşen karşılaşmanın mahalline yaklaştıkça korkum artıyordu.
Sinirlerim iyice gerilmişti. En küçük bir çıtırtıda sıçrıyordum. Ayılar çevremi sarmış gibi
hissediyordum kendimi. Hemen peşimden geliyorlardı sanki. Her adımda durup dinliyordum.
Sonunda, ayının yakınında düştüğü ağacı gördüm. Korkum iki katına çıktı. Ağacın etrafından dolanıp
dağ yamacının kenarından bakmaya karar verdim. Bunu yapmak için bir daire çizmem gerekiyordu.
Çalıların yanından geçerken donup kaldım ve o tarafa doğru taş attım. Bir şey kıpırdandı. Ayı
olduğunu düşünerek kaçmak üzere döndüm ama ayı değil Dersu’ydu bu. Neşemi zaptedemez bir halde
aceleyle ona doğru gittim. Dersu beni görünce, bir kütüğün üstüne oturup piposunu doldurmaya
başladı. Silah seslerini duyduğunu ve bana yardım etmeye koştuğunu anlattı. İzlerden, ayıya ilk ateş
ettiğim yeri ve ayının üstüme atıldığını anlamakla kalmamış, düştüğümü, hayvanın peşimden
geldiğini ve bir kere daha ateş ettiğimi de keşfetmişti. Başıma gelenler, bir dakikada özetledi.

“Yaralı ayı kaçmış anlaşılan,” dedim.
“Hayır,” diye cevap verdi taze bir toprak yığınını işaret ederek. “Burada.”
Avcıların, ayıların ölü hayvanlan gömerek etlerini çürümeye bıraktıklarını, sonra da gömdüklerini

çıkanp yediklerini anlattıklan kulağıma gelmişti ama bir ayının başka bir ayıyı gömdüğünü daha önce
hiç duymamıştım. Dersu da öyle.

Yığının üzerine konmuş taşlan ve ağaç dallarını yere atarak toprağı kazıp ayıyı kısa sürede dışarı
çıkardık.

Ben bir ateş yaktım, Dersu da hayvanın içini boşalttı. Kuzey Amerika boz ayılarına benzeyen ağır,
siyahımsı bir ayıydı.

İki buçuk metre boyunda, genişliği bir metreden fazla olan hayvan, üç yüz kilodan ağırdı. Kısa bir
burnu, küçük kulaklan, böcek karası gözleri vardı. Muazzam kuvveti, bir çift güçlü kesici diş ve beş
santimden uzun tırnaklarla süslenmişti.

Bu ayıların en ilginç özelliklerinden biri, güneyde siyahken kuzeye doğru gidildikçe açık
kahverengiye dönen renkleridir. Ona ilişilmediği sürece iyi huylu sayılabilen hayvanın,
yaralandığındaki gazabı korkunçtur. Çoğunlukla bitkiyle bes-lense de, fırsatını bulunca et ve balık
yemeye de itiraz etmez.

Boz ayı, inini ağaç köklerindeki kovuklara, kayalıklardaki mağaralara veya yere kurar. Mağaraları
özellikle sever ve kış aylan dışında sıcak mevsimlerde oralarda saklanmaktan hoşlanır. Kış uykusuna
yılın geç bir vaktinde yatar, bazen Aralık ayında bile taygada dolaştığı görülebilir. Ağaca tırmanmayı



sevmez, bunun sebebi de muhtemelen ağırlığıdır.
Üç kurşunum da yerini bulmuştu. Birisi ayının yan tarafına, diğeri göğsüne, üçüncüsü de kafasına

saplanmıştı.
Dersu işini bitirdiğinde hava kararmıştı. Bütün gece yansın diye ateşe nemli odunlar yerleştirerek

kampın yolunu tuttuk.
Gce durgun ve serindi. Dolunay berrak gökyüzünde parlıyor, onun ışığı arttıkça, bizim gölgelerimiz

kısalıp kalınlaşıyordu. Yolda birkaç da yabandomuzu vurduk. Hayvanlar değişik yönlere kaçıştılar.
Sonunda ağaçların arasında parlayan bir ışık gördük. Kampa gelmiştik.

Yemekten sonra. Kazaklar erkenden uykuya çekildi ama o gün yaşadıklarım beni uyutmuyordu.
Yerimden kalkıp ateşin yanma oturdum. Ayun mavimsi ışığıyla alevlerin kızılımsı parlaklığı,
etrafımdaki gölgelerin karanlığıyla birbirine karışıyordu. Vahşi hayvanlar, uyuyan ormanın
kıyılarında geziniyordu. Birkaçı kamp yerinin çok yakınlarına kadar sokuldu. Özellikle karacalar çok
meraklıydılar. Kazakların yanına uzandım ve uykunun koynuna yuvarlandım.

Dersu, bizi şafak sökerken uyandırdı. Eşyalarımızı toplayıp yola çıktığımızda güneş ışınları dağ
zirvelerini aydınlatmaya daha yeni başlamıştı. Mutuho’dan geçide giden yol taşlarla doluydu. Çok
büyük zorlukla ilerleyebiliyorduk. Kayalıklardaki yanklar, ağaç köklerindeki oyuklar
gerçek tuzaklardı. Atlar konusunda gerçekten endişeliydik. Hayvanların bacaklarını kırmaları işten
bile değildi. Ayaklarında nal olmayan bu Çinli bineklerin, sırtlarındaki ağır yükle o yolu aşmış
olmaları gerçek bir mucize.

Altı kilometre kadar yürüdükten sonra doğuya, denize doğru döndük. Havada sabahın erken
saatlerinden beri bir şey, bir çeşit acayip pus vardı. Gökyüzü maviden kurşuniye dönmüş, uzaktaki
dağlar gözlerden saklanmıştı. Bu durumu Dersu’ya göstererek, kuru sis hakkındaki meteorolojik
bilgilerimi ona aktardım.

Dersu, “Bu sis değil,” diye kestirip attı. “Duman. Rüzgâr olmadığı için nereden geldiğini
anlayamıyorum.”

Dağın tepesine vardığımızda, onun haklı olduğunu gördük. Mutuho’nun sağındaki dağlardan
beyazımsı duman bulutlan yükseliyordu. Daha kuzeydeki dağlar da dumanla kaplanmıştı. Orman
yangınının geniş bir alana yayılmış olduğu anlaşılıyordu. Manzaraya birkaç dakika hayranlıkla
baktıktan sonra yola devam ettik. Kıyıdaki tepelere gelince, denize çıkıntı yapan kısımların ve derin
uçurumların çevresinden dolaşarak sola döndük.

Rüzgâr, aşağıdan kulağımıza acayip sesler taşıyordu. Köpek havlamasına benzeyen ama daha uzun
ve daha kısık seslerdi bunlar. Tedbirli bir biçimde uçurumun kenarına yaklaşarak aşağı baktım.

Sahilde, irili ufaklı bir denizaslanı sürüsü sağa sola yuvarlanıyordu. Denizaslanları,
yüzgeçayaklıların alttakımına ve denizaslanıgiller familyasına aittirler. Dört metreye kadar ulaşan
boylan, üç metrelik omuz genişlikleri, altı yüz kiloyla sekiz yüz kilo arasında değişen ağırlıklarıyla
büyük hayvanlardır. Küçük kulakları, çekici siyah gözleri, geniş çeneleri ve güçlü dişlen vardır.
Yüzgeç diyebileceğimiz ayakları çıplak tabanlı ve geniştir. Erkekler, genellikle dişilerin iki
katı büyüklüğünde olurlar. Bütün Primorskiy Bölgesi’nde yaygın olarak bulunan denizaslanları,
yerliler tarafından ayakkabı yapımında ve köpek koşumlarında kullanılan kalın derileri
için avlanırlar.

Denizden gelen serpintilerin altında kayaların üstüne yayılmış hayvanların keyiflerinin yerinde
olduğu belliydi. Zevkle geriniyor, kafalarını arkaya atıyor, arka ayaklarını yapabildikleri kadar



yükseğe kaldırıp sırtüstü dönüyor, sonra birdenbire kayaların üstünden suya dalıyorlardı. Kayalıklar
hiç boş kalmıyordu. Yeni kafalar hemen sudan çıkıyor, boşalan yerler anında dolduruluyordu. Dişiler,
yavrularıyla birlikte sahil boyunca yayılmışlardı, erkeklerse dalgaların kayalıklara oyduğu
mağaralara yakın olacak şekilde geride duruyorlardı. Yaşlı denizaslanlan açık kahverengiyken,
gençlerin rengi daha koyuydu. Gençler, kayıtsız bir hava takınarak çalım atıyorlar, iyice yukarıya
kaldırdıkları kafalarını bir tarftan diğerine çeviriyorlardı. Sakar görünümlü vücutlarına rağmen, belli
bir zarafetleri vardı.

Murzin, tipik Kazak aceleciliğiyle tüfeğini kalırdıysa da, Dersu namluyu kibarca öteye iterek onu
engelledi.

Alçak sesle, “Ateş etme,” dedi. “Yanımızda götüremeyiz. Sebepsiz yere ateş etmek iyi değildir.”
Gerçekten de, denizaslanlarının bulunduğu alana karadan ulaşmak mümkün değildi. Bölge sağdan

ve soldan, denizin ta ilerilerine kadar uzanan çıkıntılarla kapanıyor, neredeyse altmış metrelik
uçurumlarla da anakaradan ayrılıyordu. Oraya yalnızca denizden yanaşılabilirdi. Vurulan
denizaslanını bırakmak zorunda kalırdık. Dersu haklıydı.

Yirmi dakika boyunca denizaslanlarını seyrettik. Bu büyüleyici manzaradan gözümü alamıyordum
ama birisi hafifçe omzuma dokundu. Dersu, “Yüzbaşı, gitmemiz lâzım,” diyordu.

Yatay sırtta yürümek, yamaçta yürümekten daha kolaydı. Çıkıntılı tepelerin eteklerini geçtik.
Yeniden bir patikaya ulaştığımızda, gece çökmeye başlamıştı. Önümüzde hâlâ bir dağ tırmanışı ve
inişi vardı. Dağın yüksekliğinin yedi yüz altmış metre civarında olduğu anlaşıldı.

Dağın tepesinden aşağı baktığımda, dudaklarımın arasından bir hayret çığlığı koptu. Orman yangını
doruk noktasındaydı. Alevler dağları şenlik ateşleri gibi kuşatıyordu.

Görkemli bir manzaraydı ama aym zamanda insanın kanım da donduruyordu. Alevden diller
ışıldayıp sönüyor, bir an sonra tazelenmiş bir güçle yeniden parlıyorlardı. Birkaç dağ sırtını geçmiş,
vadiye doğru ilerleyen alevler, en yüksek zirveleri henüz teslim alamamıştı. Yangın, bir kaleyi
kuşatan askerler gibi düzenli halkalar halinde tırmanıyordu. Gökyüzü, doğuda ve batıda aydınlıktı.
Doğudaki ışık titreşip yok olurken, batıdaki sabitti. Yükselmekte olan ay, ufkun gerisinden manzaraya
bir göz attıktan sonra kararsızca ortaya çıktı ve kocaman, solgun ve donuk kırmızı yüzüyle denizden
yukarı çıkarak tırmandı da tırmandı.

Dersu yeniden, “Gitmek lâzım yüzbaşı,” diye fısıldadı.
Vadiye indik ve cılız bir meşe ağacı topluluğunun ortasındaki bir su kaynağının yanında kamp

kurduk. Dersu bize kamptaki otlan temizletti, sonra da kendisi bir orman yangını çıkardı. Kuru otlarla
sonbahar yapraklan barut gibi parladılar.

Rüzgâr alevleri önüne katmış sürüklüyordu. Orman, harikulâde bir manzara oluşturmuştu.
Dökülmüş yapraklar arasında yavaşça gezinen, kuru otlarla dolu yerlere geldiğinde hemen hevesle
ileri doğru atılan alevleri seyrettim. Sıcaklık, yerlere yayılmış kuru dal parçalarını emip havaya
kaldırdı, dallar havada tutuştu. Şenlik ateşi hızla çevreyi sararak çalılıklara erişti. Muazzam
büyüklükte bir alev, epey bir gürültü çıkararak yukarılara tırmandı. Tüylü kabuklu bir tozağacı,
anında devasa bir meşaleye dönüştü ama meşalenin ömrü bir dakikadan kısa sürdü, ağacın kabuğu
yandı, alevler söndü. Göbekleri kuru olan yaşlı ağaçların kökleri alev alevdi. Ateşin geçtiği her
yerde, için için tüten kütüklerden beyaz duman demetleri yükseliyordu.

Dehşete kapılmış hayvanlar ve kuşlar, çareyi kaçmakta bulmuşlardı. Yanımdan bir dağ tavşanı
geçti, bir çizgili sincap dumanları tüten devrilmiş ağaçların arasından sıçradı, bir alaca ağaçkakan



keskin korku çığlıklarıyla bir ağaçtan ötekine doğru uçtu.
Yangını takip ederek, yolu hiç düşünmeden yürüdüm de yürüdüm. Sonunda açlık, kampa dönmenin

zamanının gelmiş olduğunu bana hatırlattı. Kamp ateşimizin ışıklarının eve dönüş yolu konusunda
bana rehberlik edeceğini hayal etmiştim ama geri döndüğümde her tarafta bir sürü ışık
gördüm. Hangisinin kamp ateşinin ışığı olduğunu anlamak zordu. Diğerlerinden daha büyük görünen
bir ışığa yöneldim ama bunun yanan bir kütük olduğunu gördüm. Sonra bir başka ateşe yöneldim, o da
yanan bir kütük çıktı. Böylece ateşten ateşe yürüdüm, her adımda kampı bulma ümidimi biraz
daha kaybediyordum. Sonra bir haykırış kopardım. Cevap, beklediğimin tam tersi yönden geldi. Geri
döndüm. Kısa süre sonra arkadaşlarımın yanındaydım.

Dersu’nun telâşlanmakta haklı olduğu anlaşıldı. Gecenin ilerleyen saatlerinde yangın üstümüze
geldi ama Nani’nin bölgedeki ağaçları alazlayarak almış olduğu tedbir sayesinde, alevlerini
besleyecek kaynak bulamayarak yanımızdan geçip gitti. Bulutsuz gökyüzüne rağmen, gece
beklediğimizden sıcaktı. Ne zaman şaşırtıcı bir şey olsa, açıklama için daima Dersu’ya başvurur ve
daima mantıklı bir cevap alırdım. Bu defa da ona danıştım.

“Etraftaki duman soğuğu kesti,” dedi.
Aklıma orkide seralarını sabah kırağısından yaktıkları ateşin dumanlarıyla koruyan bahçıvanlar

geldi.
Gündüz, bir alageyiğe rastladık. Hayvan hâlâ yanmakta olan kütüklerin yanında otlanıyor,

çalılıkları kemirirken aldırmaz bir şekilde alev alev közlerin üstünden atlıyordu. Durmadan çıkan
orman yangınları, hayvanlara alevlere karşı bağışıklık kazandırmıştı anlaşılan.

16
ORMAN YANGINI
Dersu patikada ayak izleri keşfetti ve bir sigara izmaritiyle bir parça mavi pamuklu kumaş buldu.

Bunlardan, iki adamın buradan geçmiş olduğunu çıkarttı. Çinli işçiler, sırf birazcık lekelendi diye bir
kumaş parçasını asla atmazlar, kumaşı parçalanana kadar çeşitli işlerde kullanırlardı, o zaman bu
adamlar başka bir şeydi. Ayrıca işçiler, sigaraya paraları yetmeyeceği için pipo içerlerdi. Dersu, bu
iki adamın serseri olduğunu düşünüyordu. Onların mola verdiği yeri bize gösterdi.
Birisi ayakkabılarını değiştirmişti. Oraya atılmış boş bir fişeklik, adamların tüfek taşıdığını
gösteriyordu.

İlerledikçe, Dersu yeni keşiflerde bulunuyordu. Sonunda durdu.
“İki kişi daha gelmiş,” dedi. Şimdi dört kişi oldular. Dört kötü adam.”
Patikadan ayrılıp kırlık bölgede ilerlemeye karar verdik. En yakınımızdaki dağın tepesinden,

yaklaşık beş kilometre uzaktaki Plastun Körfezi’ni gördük. Solumuzda, ötesinde Sinantsa Nehri
bulunan yüksek bir dağ sırası uzanıyordu. Arkamızda Dolgoye Gölü, sağımızda da yıpranmış dağ
tepeleri vardı. Onların ötesinde de deniz.

Telâşlanacak bir şey olmadığını düşündüm ve bunu yüksek sesle de söyledim ama Dersu akarsuya
inmemiz ve kuzeye doğru Tkhetipo Nehri’ne kadar suyu takip etmemiz konusunda ısrar etti.

Bir saat sonra bir orman kıyısına geldik. Dersu tek başına keşfe gitti, bize de onun dönüşünü
beklememiz talimatını verdi.

Gün bitmek üzereydi. Cansız ve ıssız bataklıklar, tekdüze bir san-kahverengi renge bürünüyorlardı.
Tehditkâr ve kasvetli dağlar, mavi akşam sisiyle sarmalanmışlardı. Karanlık çökerken, uzaktaki



orman yangınının gökyüzünün karanlık fonu önündeki parlaklığı artıyordu. Gideli birkaç saat
geçmiş olmasına rağmen Dersu hâlâ ortada yoktu. Huzursuzlanmaya başladım.

Nani, yaklaşık yirmi dakika sonra döndü. Endişeli bir hali vardı. Dört adamın peşinden Platsun
Körfezi’ne kadar gittiğini ve orada bir çadır keşfettiğini anlattı. Çadırda yirmi kadar silahlı Çinli
vardı. Honghuzilerdi bunlar, yani isimleri ‘kızıl sakallar’ anlamına gelen haydut çetesinin
üyeleriydiler. Dersu çalıların arasında solucan gibi sürünerek geri dönerken, onun kokusunu alan bir
köpek yaygarayı koparmış, üç haydut tüfeklerini alıp Dersu’nun peşine düşmüşlerdi. O arada
da Dersu kendini bir bataklıkta bulmuştu. Çinliler durmasını emretmişler, Dersu durmayınca da ateş
açmışlardı. Kuru toprağa ayak basınca, Dersu nişan alıp adamlardan birini vurmuştu. Adamın
düştüğünü görmüştü. Diğer ikisi, yaralı yoldaşlarının üstüne eğilmiş, Dersu da kaçmıştı.
Haydutları yanıltmak için, hâlâ görüş menzilinin içinde olduğu sürece yanlış yöne doğru koşmuş,
sonra kamp yerimize ulaşmak için dolambaçlı bir yol izlemişti.

Ceketindeki bir kurşun deliğini göstererek, “Gömleğimi deldiler,” dedi. “Çabuk gitmek lâzım.”
Mümkün olduğu kadar sessizlik içinde yürüdük. Dersu bizi kurumuş bir nehrin kayalık yatağından

ilerletiyor, patikalardan özenle kaçınıyordu.
Akşam dokuz civarında, Yotsi Nehri’ne geldik. Görünürde fanzalar vardı ama geceyi açık havada

geçirdik. Çok üşüyünce bir brandaya sarındım ama rutubetli hava yine de iliklerime kadar işledi.
Kimse uyumadı. Hepimiz sabırsızlıkla şafağı bekliyorduk. Gece bitmek bilmedi.

Şafağın ilk ışıklarıyla birlikte yeniden yola koyulduk. Dersu patikadan uzaklaşıp tepelere
yönelmemizi tavsiye etti. Öyle yaptık. Nehri geçip de uzun otlara adımımızı atar atmaz, çalılıkların
arasından çıkmakta olan bir Udege halkı mensubuyla karşılaştık. Adam irkildi, biz de öyle.
Aramızdaki Kazaklan görünce, elini gömleğinin içine sokup bir mektup çıkardı. Bana yazılmış
mektup, Çinli bir çavuş olan Chen Pao’nun kumandası altındaki bir grup avcının, bölgede
haydut avına çıktıklarını bildiriyordu. Ben mektubu okurken, Dersu ulağı sorguya çekti, ulak da onu.
Chen Pao ve emrindeki otuz avcının geceyi bize çok yakın bir yerde geçirmiş oldukları ve şu anda
Yotsiho’ya yaklaştıkları ortaya çıktı.

Yirmi dakika kadar sonra onları gördük.
Chen Pao, kırk beş yaşlarında, uzun boylu bir adamdı. Sıradan mavi Çinli giysileri giymişti. Etrafa

yaydığı zekâ havası, onu Çinli işçilerden ayırıyordu. Canlı yüzü, geçmiş güçlüklerin izleriyle
doluydu. Hafifçe kır düşmüş siyah bıyıklarının ucu, tipik Çin tarzıyla aşağı doğru
sarkıyordu. Dudaklarında oynaşan daimi gülümsemeyle çarpıcı bir tezat içinde olan ağırbaşlı
yüzünde, akıl dolu gözleri becerikli bir ifadeyle etrafı süzüyordu. Düz bir sesle, yavaş yavaş
konuşuyor, cevap vermeden önce düşünüyordu. Chen Pao’nun emrindeki tabur, genç, gözü pek ve
silahlı Çinlilerle Ude-gelerden oluşuyordu. Hepsinin morallerinin en üst düzeyde olduğunu ilk
bakışta anladım. Chen Pao’nun bütün emirleri anında yerine getiriliyor, adam hiçbir şeyi tekrarlamak
zorunda kalmıyordu.

Çavuş beni nezaket ve ciddiyetle selâmladı. Dersu’nun bir gece önce haydutlarla karşılaştığını
öğrenince, silah atışlarının nerede yapıldığını sordu ve bir dal parçasıyla kuma bölgenin bir haritasını
çizdi. Karşılaştığımız haydutlar, kötü havada Plastun Körfezi’ne sığınmış olan Çin mavnalarını
yağmalamak için kayıklarla körfeze gelmişlerdi.

Chen Pao, ihtiyacı olan bütün bilgileri bizden aldıktan sonra acele etmesi gerektiğini söyleyerek,
iki veya üç gün sonra Sanhopu’ya geleceği sözünü verdi.



Çinlilerden saklanmaya gerek kalmamıştı, biz de doğruca en yakın fanzanın yolunu tutup, geceyi
orada geçirdik.

Çinliler, sahil şeridi boyunca olan yolculuğumuzun en uç noktası olan Sanhopu’nun en fazla bir
günlük yürüme mesafesinde olduğunu söylediler. Oraya karanlık basmadan varmak istediğimiz için
ertesi sabah erkenden yola çıktık. Oradan Sikhota-alin’e geçmeyi, sonra da iman Nehri’ne
doğru yürümeyi planlıyorduk.

Sanhopu’da iyice dinlenmeyi ve kış yürüyüşü için malzemelerimizi tazelemeyi kararlaştırdık.
Önümüzde soğuk mevsim uzandığına göre, atların yiyecek bulması meselesi büyük bir sorun teşkil

ediyordu. Sonunda, atlan grubumuzun bir kısmıyla birlikte Olga Körfezi’ne geri göndermeye karar
verdim. Sikhota-alin’deki kış yürüyüşüne benimle birlikte adamların yalnızca altısı katılacaktı.

Akşam, Chen Pao ve adamları geldiler. Bize, Honghu-zilerin Dersu ile olan karşılaşmalarından
sonra bir mavnayla denize açıldıklarını ve muhtemelen şimdi güneye doğru ilerlediklerini söyledi.

Bundan sonraki üç gün, yani 28, 29 ve 30 Eylül’de rotamızı çizmekle, günlüğümü doldurmakla ve
mektup yazmakla meşgul oldum. Kazaklar bir alageyik vurmuşlardı, hayvanın postunu kurutuyorlar,
aynı zamanda kışlık ayakkabılarımızla ilgileniyordu. Onların işlerine karışmak istemediğim için kendi
başıma kırlarda geziye çıkıyordum.

Sanhopu eşit büyüklükte iki nehirden oluşur, Sitsi (Çince ‘batı kolu’) ve Tungtsi (Çince ‘doğu
kolu’). Rotamızı İkincisi üzerinden geçirmem tavsiye edilmişti, o yüzden hazır zamanımız varken
Sitsi’yi biraz keşfetmeye karar verdim.

1 Ekim’de Dersu’yla birlikte sırt çantalarımızı yüklenip ‘genel merkezimizden’ ayrıldık.
Sitsi’yle Tungtsi’nin birleştiği yerin sol tarafında Talahsia isimli yüksek kayalık bulunur. Yerliler,

yaşlı bir Çinlinin bir gün kayalığın yakınında büyük bir ginseng bitkisi bulduğunu ama bitkinin
köklerini fanzaya getirdiği sırada büyük bir deprem olduğunu anlatıyorlardı. Söylediklerine göre o
gece kayalıkların inlediği duyulmuştu.

Çinliler, sahil şeridi boyunca ginsengin yetiştiği en kuzey noktanın Sanhopu olduğunun altını
çizerler. Bitki buradan daha kuzeyde hiçbir yerde bulunmaz, derler.

Sitsi’nin aşağı bölgelerinde vadi dağların arasında kalmış çökük katmanlardan oluşan biz zincir
halinde uzanır. Buradaki muhteşem ormanlar, sedir ağaçlarıyla doludur. Nehir kıyısında kereste
yapma amacıyla kesilmiş ağaçlar vardı ama, bunların ancak dörtte biri akıntıyla gönderiliyor, geri
kalanlar oldukları yerde bırakılıyordu. Orman devleri yıkılırken, pek çok başka ağacı da
deviriyorlardı. Genel olarak, etrafta canlı kerestedense çürümüş kuru ağaçlar daha fazlaydı. Böyle
bir ormanda ilerlemek zor işti. Bir defasında patikadan uzaklaşmaya çalıştık ama birkaç adım sonra
bir devrik ağaçlar yığınına rastladık ve oradan kurtulmayı güçlükle başardık. Keresteler, yaklaşık
on beş kilometrekarelik bir alana yayılmıştı. Dünya kadar emek harcanıp, bir sürü testereyle balta
kullanılarak açılmış patika, ormanın tam ortasından geçiyordu.

İnsanlara ait ayak izleri azaldıkça, hayvan izleri sıklaşıyordu.
Dersu sessizlik içinde yürüyor, her şeye kayıtsız gözlerle bakıyordu. Oysa ben manzaradan büyük

keyif alıyor ve Dersu’nun bir dalın nasıl kırıldığına bakıp oradan geçen kişinin ne zaman geçmiş
olduğunu, hangi yöne doğru ilerlediğini, ayağına ne giydiğini ve bunun gibi şeyleri söyleyebilmesi
karşısında hayretler içinde kalıyordum. Onun mantık silsilesini kavrayamadığım veya çıkarımlarından
şüphe duyduğum zaman Dersu, “Çok gezmişsin. Niye anlamıyorsun?” diyordu.

Beni çok şaşırtan şeyler onun için açık ve basitti. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım benim hiçbir şey



göremediğim yerlerden, o hikâyeler okuyordu. Örneğin, bir dişi geyiğin yanında yavrusuyla birlikte
geçtiği yeri, ispirya çalılarının yapraklarını kemirdiklerini, sonra bir şeyden korkup kaçtıklarını
kolaylıkla anlayabiliyordu.

Orman adamı oluşuyla gösteriş yapıyor değildi. Birbirimizi iyi tanıyorduk, öyle bir şey yapmazdı.
Hareketleri tamamen alışkanlıktan kaynaklanıyordu. Gözleri hiçbir şeyi kaçırmamak üzere
eğitilmişlerdi çünkü bir şeyi kaçırdıkları takdirde Dersu uzun süre önce açlıktan ölmüş olurdu. Ben
bir şeyi göremediğimde gülüyor, başını sallayarak, “Ha-ha, bebek gibisin,” diyordu. “Görmüyorsun,
anlamıyorsun. Şehir bebeği. Yemek mi istedin? Git satın al. Dağlarda yalnız yaşasan, hemen
ölürsün.”

Haklıydı. Tehlike, yalnız tayga gezgininin peşini hiç bırakmaz ve ancak işaretleri okuyabilenler bu
mücadeleden yara almadan çıkabilir.

Dikenli bir çalıya bastım, keskin bir diken ayakkabımın tabanım delerek ayağıma battı. Botu
çekerek dikeni çıkarmaya çalıştım ama anlaşılan diken kırılmış ve ucu yaranın içinde kalmıştı. Ertesi
gün büyük bir acı içindeydim. Dersu ayağıma baktı ama dikenin kenarlan büzüşmüştü. O gün yürüye-
bildiysem de, gece ağrım çok arttı. Gözümü bile kırpamadım. Sabaha doğru, ayağımda kocaman bir
şişlik ortaya çıkmıştı. Ne var ki, erzakımız azalıyordu ve yola devam etmek zorundaydık. Ekmeğimiz
bitmişti. Bundan sonra ormanda ne avlayabilirsek ona kalmıştık. Kampa dönebil sek, orada sargı
ve ilaç vardı. Kötü hava taygada mahsur kalmamıza neden olabilirdi, iyileşmeden önce ne kadar süre
yatmam gerekeceği de belli değildi. O yüzden canımın çok yanmasına rağmen yürümeye devam etmek
zorundaydım. Dersu tüfeğimle sırt çantamı taşıyor, tepelerden aşağı inerken bana destek
oluyor, çektiğim acıyı azaltmak için elinden geleni yapıyordu. Bütün ağırlığımı sağ ayağıma veriyor,
sol ayağımı sürüklüyordum.

O gün, çok büyük acı ve güçlükle, ancak sekiz kilometre yol alabildik. Kampa daha yirmi beş
kilometre kadar yolumuz vardı. Gece, ağrım dayanılır gibi değildi. Şişlik bütün ayağıma yayılmıştı.
En yakın fanzaya kadar gidebileceğim bile şüpheliydi. Şüphe duygusu muhtemelen Dersu’yu da
huzursuz ediyor, Nani hava durumunu anlamaya çalışırmış gibi gökyüzüne bakıp duruyordu ama onun
korkuları başka şeylerle ilgiliydi. Gökte salınan belli belirsiz sis tabakası, zaman geçtikçe
yoğunlaşmaya başlamıştı. Yeni ay her zamanki gibi parlak değil, soluk ve kırmızımsıydı, zaman
zaman da tamamen gözden kayboluyordu. Sonunda, dağların ötesinde bir ışıltı belirdi.

Yol arkadaşım, “Epey duman var,” diye mırıldandı.
Şafak sökerken ayaktaydık. Ben zaten uyuyamamıştım, hâlâ yapabildiğim sürece yürümek daha

iyiydi. O günü hiçbir zaman unutmayacağım. Birkaç adımda bir yere yıkılıyordum. Şişmiş ayağımı
içine sığdırmak için botu kesmiştim. Kısa süre sonra her tarafı devrilmiş ağaçlarla dolu bir ormana
geldik. Etrafımızdaki her şey dumanla kaplıydı. Elli adım uzağımızdaki ağaçlan bile göremiyorduk.

Dersu beni zorlayıp duruyordu. “Çok korkuyorum,” diyordu durmadan. “Ot yangını değil bu, gerçek
bir orman yangını. Acele etmek lâzım.”

Dişlerimi sıkıp topallamaya devam ettim. Yamacı emekleyerek tırmandım. Karşıma çıkan her kök,
her kozalak, her taş ve ağaç dalı, acıdan kıvranarak yerde yuvarlanmama neden oluyordu.

Dumanda ilerlemek gitgide daha zorlaşıyordu. Öks ürüyor, tükürüyorduk. Güneşin ve rüzgârın
kupkuru hale getirdiği ve şu anda alevden bir kütle halini almış olan devrik ağaçlar labirentini ke
sinli kle geçemeyeceğimizi düşündüm.

Büyük bir yangın, hortumlara yo l açar. Nani ’nin eğitimli kulağı yaklaşan bir hortumun sesini



duyabiliyordu. Tek kurtuluş şansımız, nehrin karşısına geçmekti. Ne var ki, Talahsia’yı geçmek için,
insanın ayağını yere sağlam basması gerekir. Bunu yapmak, benim için düşünülmesi bile imkânsız
bir maceraydı. Dersu birdenbire, tek kelime etmeden beni kuc aklayıp karşıya taşıdı. O noktada,
çakıllardan oluşan geniş bir şerit vardı. Nani sonra tüfekleri almak için geri döndü. Tam o anda, karşı
kıyı bir duman bulutu tarafından yutulunca, başka bir şey göremedim. Gözlerimi yeniden açtığımda
Dersu yanımda, bir kayaya dayanarak oturuyordu. İkimiz de ıslak brandanın altındaydık. Üstümüzde
kıvılcımlar dans ediyor, yoğun, acı duman nefes almayı zorlaştınyordu.

Bu kadar büyük bir orman yangını görmemiştim. Devasa sedir ağaçları alevler içindeydi, muazzam
büyüklükte meşaleler gibi yanıyorl ardı. Yere bir alev denizi yayılmıştı. Her şey yanıyordu. Kuru
otlar, dökülmüş yapraklar ve devrilmiş ağaçlar. Hâlâ can11 olan ağaçlar, inliyor ve sıcak
yüzünden infilâk ediyorlardı. Kocaman, sarı renkli duman tabakaları gökyüzüne yükseliyordu. Yangın
yeryüzünde dalgalar halinde ilerliyor, alevden diller kütüklerin arasında oynaşıp sıcaktan kızarmış
kayalıkları yalıyorlardı.

Sonra rüzgâr yön değiştirdi ve dumanı temizledi. Dersu ayağa kalktı, beni de kaldırdı. Kalktım ama
kıyıdaki çakılların üstünde yürümeyi başaramayıp inleyerek yere çöktüm. Bütün ağırlığımı verdiğim
topuğum acıyordu. Sağ dizim ağrıyordu. Tek bir adım daha atabilecek durumda değildim. Dersu
çadırı kurdu, yakacak odun topladı ve Çinlilerin yanma gidip benim için bir at alacağını söyledi.
Taygadan çıkmak için tek umudumuz buydu.

Yapayalnız kalmıştım. Nehrin karşı kıyısında yangın hâlâ gazap saçıyordu. Dumanla beraber
kıvılcım bulutları da gökyüzüne yükseliyor, alevler yayılıyordu. Bazı ağaçlar diğerlerinden kolay
yanıyordu. Bir yaban domuzunun nehirden karşıya geçtiğini gördüm. Bir ağaçkakan delirmiş gibi
ağaçtan ağaca sıçrıyor, bir ipekkuyruk kesintisiz biçimde ötüyordu. İnlemelerim onun ötüşlerinin
yankısıydı.

Hava sonunda karardı. Belli ki Dersu o gün dönemeyecekti. Ayağım daha da şişmişti. Botumu
çıkarıp yaraya baktım. Olgunlaşmıştı ama yürüyüşte sertleşmiş olan deri patlayıp açılmıyordu.
Çakımı bir taşın üstünde biledim, ateşe odun attım ve alevler iyice canlanınca, şişkinliği
yardım. Vücuduma yayılan şiddetli acı yüzünden gözlerimin önünde kara noktalar uçuştu. Yaradan
siyah renkli bir kan ve yoğun kıvamlı bir irin aktı. Acı içinde nehir kenarına kadar süründüm, yarayı
yıkadım, sonra da gömleğimin kolunu yırtarak ayağımı sardım ve ateşin yanına döndüm. Yaklaşık bir
saat içinde bir rahatlık hissetmeye başladım. Acı eskisi kadar keskin değildi artık.

Gökyüzündeki parlaklık, yangının ilerlediği rotayı götse-riyordu. Dumanları tüten kütüklerden
yayılan ışıklar pek çok yerde ışıldıyordu. Çadırımda oturup yaralı ayağımı ovdum.

Ateşin sıcaklığı, beni yavaş yavaş uyuttu. Uyandığım zaman, Dersu’nun yanında bir Çinliyle
dönmüş olduğunu gördüm. Üstüme bir battaniye örtmüşlerdi. Ateşteki çaydanlık şarkı söylüyordu.
Birkaç adım ötede de eyerlenmiş bir at vardı. Ayağımdaki acı dinmiş, şişkinlik hafiflemişti. Yarayı
sıcak suyla yıkadım, biraz Çin ekmeği yiyip çay içtim ve giyinmeye başladım. Dersu’yla Çinli, eyere
oturmama yardım ettiler, yola çıktık.

Orman yangını uzaklara gitmişti ama havada hâlâ duman vardı.
Ayağım iyileşene kadar odama hapsoldum. Üç gün içerisinde topallayarak etrafta gezinmeye

başlamıştım, bir hafta sonra da hiçbir şeyim kalmamıştı.
Chen Pao birkaç defa ziyaretime geldi. Çinliler onu çok seviyorlardı. Söylediği her şey ağızdan

ağıza aktarılıyor, emirleri anında ve seve seve yerine getiriliyordu- Bir sürü kişi öğüt almak için ona



başvuruyordu. Chen Pao’nun çözemeyeceği dert olmadığına inanıyorum.
Dersu günlerini yerlilerle geçiriyordu. Ulaho Nehri’nde geçirdiği gençlik günlerinden tanıdığı

birisini bulmuştu. Herkesle hemen arkadaş olmuştu, bütün fanzalar da hoş karşılanan bir misafirdi.
Yola çıkmamızdan birkaç gün önce, Chen Pao vedalaşmaya geldi. Acil bir göreve gitmesi

gerekiyordu. Yanımızda, beni Sikhota-alin’e götürecek ve başka bir rotadan dönerek yolda
gördüklerini Chen Pao’ya raporlayacak iki Çinli bıraktı.
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bizi içeri davet ettiler. Dersu resmen vedalaşma sağanağı altında kaldı. Kadınlarla çocuklar ona el
salladı, o da karşılık verdi. Böylece her kulübede oyalana oyalana, yerleşim yerinden çıktık.
Doğrusunu söylemek gerekirse, bunu yapınca rahat bir nefes aldım.

Ertesi gün yağmur yüzünden erken durmak zorunda kaldık. Akşama daha çok vakit vardı, Dersu’yla
birlikte etrafa bir göz atmaya çıktık. Yağmurlu bir sonbahar gününde ormanda insanı bunalıma
sokacak melankolik bir hava vardır. Soğuk sis örtüsü altındaki çıplak ağaçlar, sararmış
otlar, dökülmüş yapraklar ve kararmış, buruşmuş eğreltiotları sona ermekte olan yılı ve yaklaşan kışı
hatırlatır.

Birdenbire duyulan acayip bir gürültü bizi nehir kenarına götürdü. Gözlerimizin önünde muhteşem
bir manzara açıldı. Somon balıklan suyu doldurmuştu. Binlercesi akarsularda ve akıntının ulaşmadığı
durgun yerlerde kaynaşıyordu. Çok hırpalanmış, çok yıpranmış bir haldeydiler. Yüzgeçleri
ezilmişti, gövdeleri yara bere içindeydi. Birçoğu çoktan ölmüştü, üst üste yığılan cesetler nehirde
gerçek barajlar oluşturuyordu. Hâlâ kıpırdayacak gücü kalan bazıları, çektikleri acılardan
orada kurtulmayı bekliyorlarmış gibi nehirin yukarı kısımlarına gitmeye çalışıyorlardı.

Doğa, somon balığı yığınlarından kurtulmak için akıllıca tedbirler almıştı. Ayılar, yaban domuzlan,
tilkiler, porsuklar, kargalar, saksağanlar ve diğerleri yardıma koşuyorlardı. Kuşlar ölü balıkları
tercih ederken, dört ayaklılar canlı balıkların peşindeydi. Nehir kıyısı balık yemeye gelmiş
hayvanlarla doluydu. Bir ayı gördük. Çakıl taşlarıyla dolu bir sığlıkta oturmuş, balıklara pençe
atıyordu.

Boz ayı ve yakın akrabası Kamçatka boz ayısı somon balığının kafasını yer, gövdesini atarlar.
Beyaz göğüslü ayı ise, gövdeyi yer, kafayı atar.

Kıyının daha yukarı kısımlarında iki yaban domuzuna rastladık. Onlar da balıkların sadece
kuyruklarını yiyorlardı. Biraz daha ileride çalılıkların arasından bir tilki firladı, bir somon kaptı,
hemen orada yemeyecek kadar tedbirli olduğu için de balığı çalılığa doğru sürükledi.

Çoğunluk kuşlardaydı. Kartallar kıyıya tünemiş, ayılardan kalanları telâşsız bir üstünlük havasıyla
tembel tembel gagalıyorlardı. Kargalar oradan oraya sıçrıyor, çürümeye başlamış balıklara özel bir
ilgi gösteriyorlardı. Saksağanlar çalıların arasına girip çıkıyor, öbür kuşlarla kavga ediyor ve
geveze geveze ötüşüyorlardı.

Bazı yerlerde sular buz tutmuştu. Buzların arasına sıkışan balıklar, kış boyunca oldukları yerde
kalacaklardı. İlkbahar güneşi dünyaya yeniden sıcak ışınlar göndermeye başladığında buzlar
çözülecek, balıklar da akıntıyla denize taşınıp su hayvanlarına yem olacaktı.

“Bir adam öbürünü yer,” dedi Dersu düşünceli bir sesle. “Balık birini yer, yaban domuzu balığı
yer, biz de yaban domuzunu yeriz.”



Bunu söyledikten sonra nişan alarak domuzlardan birini vurdu. Ölümcül bir yara alan hayvan
irkilerek kükredi, ormana doğru yöneldi ama hedefine varamadan, vücudu ölüm kasılmaları içinde
titreyerek yere serildi. Silah sesinden ürken kuşlar havalanarak akarsuda deli gibi ileri geri gidip
duran balıklan korkuttular.

Alacakaranlık çökerken kampa döndük. Erken yattık ve ertesi gün şafak sökerken uyandık. Güneşin
ilk ışıkları doruklara düşmeye başladığı sırada, biz beş kilometreye yakın yol yürümüştük.

Öğle vakti, üç dağ ırmağının birleşim noktasında bulunan küçük bir avcı kulübesine denk geldik.
Patikamız, üç ırmağın İkincisine doğru gidiyordu. Hava güzeldi. Yazlık gömleklerimizle yürüyorduk.
Ortalık kararana kadar da hava soğumadı. Bu sıcak gün çok hoşuma gitmişti ama Dersu aynı
fikirde değildi.

“Bak yüzbaşı,” deyip duruyordu. “Kuşlar bir an evvel yemeklerini yemeye çalışıyorlar. Kötü
havanın geldiğini biliyorlar.”

Barometre yüksekti. Bunu göstererek Nani’ye takıldım ama o ciddiyetle, “Önce kuşlar bilir. Sonra
da ben,” diye cevap verdi.

Sikhota-alin geçidine dokuz kilometre kadar bir yol vardı. Sırt çantalarımız rahatsızlık verecek
derecede ağırdı ama neşeyle yürüdük ve çok az mola verdik. Öğleden sonra saat dört sularında
Sikhota-alin’e vardık. Şimdi tek yapmamız gereken zirveyi ölçeklemekti.

İnişe başlamaya niyetliydim ama Dersu koluma yapıştı.
“Beklemek daha iyi yüzbaşı,” dedi. “Kamp kuralım.”
Sabah acele acele beslenen kuşların, şimdi ortalıktan kaybolmuş olduklarını açıkladı. Orman

gerçekten de sessizdi, halbuki güneşin batınımdan önce genellikle her yerden canlılık fışkırırdı.
Kuşlar bir yerlere saklanmışlardı.

Dersu, çadır direklerini mümkün olduğunca derine gömmemizi, her şeyden önemlisi de bol bol
yakacak toplamamızı öğütledi. Karşı çıkmaktan vazgeçip, yakacak toplayanlara yardım ettim.
Yaklaşık iki saat içinde hava kararmaya başladı. Adamlar yeterli gibi görünen yakacakla geri
döndüler ama Dersu daha fazla toplanması konusunda ısrarcıydı. İki Çinliye, “Anlamıyorlar. En iyisi
kendimiz çalışalım,” dediğini duydum.

Üçü odun toplarken, onlara yardım etsinler diye iki Kazak’ı görevlendirdim. Çalışmayı ancak hava
karardıktan sonra bitirdik.

Ay doğdu. Gece sakin ve berraktı. Ayı şığı hüzmeleri karanlık ormanın derinliklerine sızarak uzun
çizgiler halinde kuru otların üzerine uzanıyorlardı. Yerde, gökte, etrafımızdaki her şey sessizdi.
Yaklaşan fırtınaya dair hiçbir işaret yoktu. Kamp ateşinin etrafında sıcak çaylarımızı
yudumlayarak, Nani’nin telâşıyla eğlendik.

Kazaklar, “Bu defa ıskaladın,” deyip duruyorlardı.
Dersu hiç cevap vermiyor, çıkıntılı bir kayanın altına çadırını kurmak için harıl harıl çalışıyordu.

Büyük bir kütükle kaya parçaları getirdi, aralarına yosun doldurduktan sonra brandayla örttü,
çubukları sıkıca toprağa gömdü ve bir ateş yaktı. Barınağı davetkâr bir yuva gibi görünüyordu,
eşyalarımı kaptığım gibi soluğu onun yanında aldım.

Vakit ilerledi ama sakinlik bozulmadı. Dersu’nun hava tahminine olan inancımı yitirmeye
başlıyordum ki, ayın yakınlarında beliren alaca bulaca kenarlı bir benek, şüphelerimi dağıttı. Ay
yavaş yavaş parlaklığım kaybetti, kenarlan belirsizleşip karardı. Hafif bir sis hızla gökyüzüne



yayılıyordu ama nereden geldiği de, nereye doğru gittiği de belli değildi.
Bütün bunların sonunda ancak kısa bir sağanak geleceğini düşündüm ve bu yatıştıncı hisle uykuya

daldım. Ne kadar uyuduğumu bilmiyorum. Murzin’in şiddetle beni sarsmasıyla uyandım.
“Kar yağıyor,” dedi Kazak.
Battaniyemi üstümden attım. Ortalık kapkaranlıktı. Ay gözden kaybolmuştu. Kar taneleri

gökyüzünden düşüyor, parlak alevlerle yanan ateşimiz uyuyan adamları, çadırları ve yakacak
yığınımızı aydınlatıyordu. Dersu’yu dürttüm. İrkilerek uyandı, mahmur gözlerle etrafına bakındı,
bakışlarını gökyüzüne çevirdi, sonra da piposuyla uğraşmaya başladı.

“Çok sessiz,” dedi. “Kaç gün geçti rüzgâr yok. Şimdi büyük kar fırtınası kopacak.”
Ortalık gerçekten de sakindi ama etrafımızı saran sessizlikte tekinsiz bir şeyler vardı. Kar yağışı

kısa sürede arttı. Taneler yere hafif bir hışırtıyla düşüyordu. Adamların geri kalanları da uyandı,
eşyalarım korumaya almaya başladılar.

Kar birdenbire döne döne yağmaya başladı.
“Geliyor,” dedi Dersu.
Ona cevap verircesine, dağlarda bir gök gürültüsü yankılandı, beklenmedik bir rüzgâr esti, onu her

biri bir öncekinden uzun süren bir İkincisi, üçüncüsü, beşincisi, onuncusu takip etti. Ateşin alevleri
parladı. Çadırlarımız yere sıkıca gömülmüş olmasalardı yıkılırlardı.

Der su’ya bir göz attım. Sakin sakin piposunun dumanlarını savurarak kayıtsızca alevlere
bakıyordu. Muhtemelen o kadar çok kar fırtınası görmüştü ki, bir yenisiyle karşılaşmak rahatsız
olmasına veya telâşlanmasına neden olmuyordu. Düşüncelerimi okumuş gibi, “Bol bol yakacağımız
var. Çadırlar sağlam. Endişe yok,” dedi.

Bir saat içinde hava aydınlandı ve kıyamet koptu. Rüzgâr dehşet saçan bir öfkeyle gürlüyordu.
Ağaç dalları kırılıyor, tüy gibi hafifmişçesine göklere yükseliyorlardı. Dev gibi, yaşlı sedir ağaçlan,
ancak bir parmak kadar kalınlıkları varmış gibi sağa sola sallanıyorlardı. Tepeler, gökyüzü ve yer
gözden kaybolmuştu. Her şey, karlı bir girdabın içinde dönüyordu. Kaim kar perdesinin arasından
zaman zaman ağaçları hafifçe seçebiliyorduk, sonra yeni bir rüzgâr her şeyi kapatıyordu.

Sessiz bir huşu içinde çadırların altında birbirimize sokularak oturduk. Fırtına, gün ortasında
şiddetlendi. Barınak-lanmız, kayalıklar tarafından korunuyor olsa da güvenli değildi. Rüzgâr bizden
yana estiğinde çadırlar nemle ve dumanla doluyor, rüzgâr yön değiştirince de buz gibi soğuk
oluyordu.

Su almak için nehir kenarına gitmek yerine, çaydanlığı doldurmak için her tarafı kaplamış
karlardan faydalandık. Alacakaranlık çökerken fırtına doruk noktasına ulaştı; hava karadıkça da
etkileri daha bile dehşet verici olmaya başladı. O gece pek azımız uyuyabildi. Tek yapabildiğimiz
ısınmaktı.

Ayın yirmi birinde fırtına bizi mahsur bıraktı. Rüzgâr kuzeydoğudan esiyor, gitgide
şiddetleniyordu. Birkaç metreden ötesini görmek mümkün değildi.

Ateşi canlı tutmak çok büyük bir çaba gerektiriyordu. Çadırlarımızın yanında büyük kar yığınları
birikiyordu. Gün ortasından sonra alışılmadık bir güç kazanan kar burgaçları, yerden kar tabakaları
kaldırıp ormanın üstünde dağıtıyordu. Her burgaç arkasında devrilmiş ağaçlardan bir iz bırakıyordu.

Öğleden sonra gökyüzü biraz açılır gibi oldu ama hava soğumaya devam etti. Belli belirsiz bir
nokta halinde görünen güneş, kalın bir bulut tabakasının arkasındaydı.



Azalmaya başlayan yakıt stokumuzu tazelemek gerekiyordu. İkili gruplar halinde kamp yakınlarında
bulabildiğimiz bütün yakacakları topladık. Dersu durmamızı söyleyene kadar çalıştık. “Yeter,”
dediğinde, sözünü ikiletecek halimiz kalmamıştı, çadırlara koşup ellerimizi ateşte ısıttık. Rahatsız bir
gece daha çöktü.

Sabah hava daha iyi değildi. Rüzgâr hâlâ keskindi. Batı yamacında daha az rüzgâr esiyor
olabileceği umuduyla Sik-hota-alin’i geçmeyi düşündük. Dersu’nun bu konudaki görüşü, kararımızı
kesinleştirecekti.

Nani, “Kısa sürede bitecek,” diyerek eşyalarını toplamaya başladı.
Kampı kaldırmamız uzun sürmedi. Yaklaşık yirmi dakika içinde yola koyulmuş, çantalarımız

sırtımızda sendeleyerek tepeden yukarı tırmanıyorduk.
Dik bir yamaçtı. Kar bazı yerlerde neredeyse doksan santimi buluyordu. Zirveye ulaşınca nefes

almak için durakladık Barometre, geçidin deniz seviye sinden dokuz yüz on dört metre yukarıda
olduğunu söylüyordu. Orayı, “Sabır Geçidi” ismiyle va ftiz ettik.

Sikhota-alin’in zirvesinde gözlerimizin önüne ürkütücü bir manzara serildi. Fırtına, ormanın çeşitli
yerlerinde şerit şerit ağaçları devirmişti. Bu şeritlerin etrafından dolaşmak zorundaydık. Daha önce
söylemiş olduğum gibi, kayalık kırlarda ağaçlar köklerini yüzeye yayarlar ve kökler ancak ince
bir tabaka yosunla kaplı olur. Bunların bazılan fırtınaya yenik düşmüştü, bazılan da hâlâ sağa sola
soğru sallanıyor, köklerini daha da zayıflatıyorlardı. Bembeyaz kar mantonun üstünde kara delikler
açılıp kapanıyordu. Adamlanmdan biri ağaçlardan birinde sallanmayı kafasına koymuştu. Tam o
bunu yaparken bir rüzgâr etrafı süpürdü, orman devi korkunç bir gürültüyle devrilerek üstümüze
donmuş toprak parçaları yağdırırken, Kazak da canını zor kurtardı.
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Batı yamacının eğimi yeteri kadar yumuşaktı ama dağın yan tarafı hem sık ağaçlarla, hem de
kayalarla doluydu. Eteklerde bir akarsu bulduk, onu izleyince de bir ırmakla karşılaştık. Karın
üstünde ne kadar küçük olursa olsun bütün ayak izleri görülebiliyordu. Etraf karacaların, misk
geyiklerinin, porsukların ve kokarcaların izleriyle doluydu. Dersu benden önde yürüyor ve izleri
inceliyordu. Birdenbire durdu, çevresine bakınarak, “Bunu da niye yapmış?” diye mırıldandı.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.
“Misk geyiği,” dedi.
İzlere baktım ama alışılmadık bir şey görmedim. Birbirine yakın bir dizi geyik iziydi işte.
Dersu’nun iz konusunda olağanüstü yetenekleri vardı. Küçücük bir anormallik bile, hayvanın

telâşlı olduğunu anlamasına yetiyordu.
Misk geyiğinin korkmuş olduğunu düşünmesinin sebebini sordum. Cevabı her zamanki gibi açık ve

basitti. Geyik, durduğu noktaya gelene kadar eşit aralıklı izler bırakarak yürümüş, ancak ondan sonra
öncekine göre çok büyük bir dikkatle ilerlemişti. Sonra da yana doğru sıçrayıp kaçmıştı.
Bütün bunlar, kardaki izlerden açık açık okunabiliyordu. Yoluma devam edecektim ki, Dersu beni
tuttu.

“Bekle yüzbaşı,” dedi. “Geyiği neyin korkuttuğunu görmek lâzım.”
Bir dakika sonra, geyiği ürkütenin bir samur olduğunu açıkladı, devrilmiş büyük bir ağacın

gövdesinde birikmiş karın üstündeki samur izlerini bana gösterdi. Hayvan geyiği takip etmiş, bir



dalın arkasına saklanmış, sonra da avının üstüne atılmıştı. Dersu geyiğin karda yuvarlandığı yeri
buldu. Kan izlerine bakılırsa, samur dişlerini geyiğin boynuna yakın bir yere geçirmişti. Sonra misk
geyiği düşmanını sırtından atarak kaçmış, onun peşine düşen samur kısa süre sonra takipten vazgeçip
bir ağaca tırmanmıştı.

Dersu’yla daha uzun süre birlikte olsaydım, o da biraz daha konuşkan olsaydı hiç kuşkusuz ki izleri
okuma konusunda pek çok avcıdan daha iyi bir hale gelirdim.

O her zaman, söylemeye tenezzül ettiğinden çok daha fazlasını görüyordu. İkide birde durup sadece
ufak tefek meseleler olarak gördüğü şeyleri açıklamakla ilgilenmiyordu. Gözü ancak özel olarak
dikkat çekici bir şeye ilişirse, ancak çok sıradışı bir şey olursa onun hakkında yüksek sesle
kendi kendine konuşuyordu.

Takip ettiğimiz nehir, Sikhota-alin’den yaklaşık yirmi beş kilometre ötede, kuzeyden gelen bir
başka nehirle birleşiyordu. Burası, bizi Iman’a götürecek olan Kulumba’nın doğduğu yerdi. Nehir
kıyısında buz vardı, o yüzden çok büyük güçlükle ilerleyebiliyorduk.

Biraz uzaktaki küçük bir kuş dikkatimizi çekti. Oyunbaz coşkunluğu sayesinde Kazakların “neşe
küpü” ismini taktığı, ardıçtan daha büyük olmayan ve daima suya yakın yaşayan bir su karatavuğuydu
bu. Birkaç adım yakınına kadar sokulup onu inceledim. Kuş tetikteydi, başını benden yana çevirip
küçük kuyruğunu çıkardığı seslere uygun bir şekilde sallayarak cıvıldadı, sonra birdenbire nehre
daldı. Yerliler onun akıntıya hiç aldırmadan nehrin dibinde yürümek gibi tuhaf bir özelliği olduğunu
söylerler. Küçük kuş tekrar suyun yüzüne çıkıp bizi görünce, yüksek sesli itirazlarını dile getirerek
uçtu ve bir su birikintisine kondu, ondan da bir başkasına geçti. Onu takip ediyordum ama sonra
rotamızdan çok uzaklaştığımı fark ettim.

Gece nehir buz tutmuştu, yolculuğumuza artık buz üstünde devam edebilirdik. Bu da ilerlemeyi çok
daha kolay hale getiriyordu. Güçlü rüzgâr kan süpürüp götürmüştü. Buz tabakası her geçen gün daha
da kalınlaşıyordu. Suda hâlâ donmamış yerler de vardı tabii, o kısımlardan yoğun bir
sis yükseliyordu.

Nehirde beş kilometre kadar ilerledikten sonra, karşımıza bir çift Kore fanzası çıktı. İki genç, iki
de yaşlı Koreli olan fanza sahipleri, avcılık ve tuzakçılıkla uğraşıyorlardı. Küçücük kulübeleri yeni
ve düzenliydi. Onlardan hoşlanmıştım. O günkü yürüyüşümüzü bitirdim.

Öğleden sonra iki Koreli gidip misk geyiği tuzaklarına bakmak üzere hazırlandılar, ben de onlara
katıldım. Tuzaklar ancak beş yüz metre kadar uzaktaydı. Devrilmiş ağaçlardan yapılmış ve toprakta
derine gömülmüş sırıklarla desteklenmiş, bir buçuk metre yüksekliğinde bir çitti bu. Böyle
yapılar, dağlardaki geyik yollarına sık sık kurulurlar. Çitte delikler bırakılır ve bu geçitlere ucunda
ilmek bulunan ipler asılır. Bu ilmeklere takılan misk geyiği kurtulmak için şiddetle çırpını ve ne
kadar çırpınırsa ilmeği o kadar sıkıştırır.

Korelilerin tuzağında yirmi iki ilmek vardı. Bunların dört tanesinde ölü hayvanlar bulduk, üç dişi,
bir de erkek geyik. Tuzakçılar dişileri kargalara atarak, Çinlilerin bir parçasına bir ruble verdiği
değerli misk bezesinin yalnızca erkek geyiklerde bulunduğunu açıkladılar. Ete gelince, erkek geyik
ihtiyaçlarını karşılamak için yeterliydi, hem zaten bir gün sonra da bu kadar geyik avlayacaklardı.
Her kış yüz yirmi beş kadar geyik öldürdüklerini, bunların ancak dörtte birinin erkek
olduğunu anlattılar.

İğneyapraklı ağaçlar yerlerini akkavaklara, karaağaçlara, huşlara, titrek kavaklara, meşelere,
akçaağaçlara ve daha başka türlere bırakıyorlardı. Dağların yukarılarında kadifemsi ladin ve
köknarlar muhteşem sedir ormanlarıyla yer değiştiriyorlardı.



O gün yaklaşık on beş kilometre yürüdük. Alacakaranlık çökerken, adamlar biraz uzaktaki bir
akarsuyun ucunda tek başına duran bir yurt fark ettiler. Üst kısımdaki bir açıklıktan yükselen dumana
bakılırsa, yurtta yaşayanlar vardı. Bol miktarda balık, dışarıdaki sırıklara asılıp kurumaya
bırakılmıştı. Sedir ağacı kabuğundan yapılmış yurt, kuru otlarla kaplanmıştı. Üç metre
uzunluğundaydı, yüksekliği de bir buçuk metreden fazlaydı. Huş ağacı kabuğundan bir kapak,
girişi perdeliyordu. Nehir kıyısında, birisi tuhaf kepçe biçimli bir burnu olan büyük bir kayıkla, hafif,
burun ve kıç kısımları sivri, Rusların omorochka dedikleri cinsten bir kayık ters çevrilmiş olarak
duruyordu.

Bizim yaklaştığımızı gören iki köpek kıyameti kopardılar. Yurttan, ilk bakışta bir erkek çocuğu
sandığım acayip, insana benzeyen bir yaratık çıktı. Burnundaki halkaya bakılırsa bu bir kadındı.
Kadın, ancak on iki yaşındaki bir kızın boyundaydı, dizlerine kadar gelen deri bir etek, geyik derisi
pantolon, rengârenk işlemeli tozluklar ve benzer biçimde süslenmiş yerli ayakkabıları giymiş, cafcaflı
kolluklar takmıştı. Başına beyaz bir şal örtmüştü.

Kadın bize şaşkın şaşkın baktı, yüzünü birden bir telâş kapladı. Doğru dürüst Rusların bu ıssız
vahşiliklere gelmeyeceğini düşünmüş olmalıydı. Bizim choldon1 olduğumuzdan emin olarak, arkasmı
döndü, yurda girmek için atıldı. Dersu onun şüphelerini yatıştırmak için kadınla kendi dilinde
konuştu ve beni keşif gezisinin başkanı olarak takdim etti. Kadının korkusu silindi. Yerli gelenekleri
kadınların gürültülü merak gösterileri yapmalarına izin vermiyordu, o da kendini tuttu ve kaçamak
bakışlarla bizi seyretmeye başladı.

Dışarıdan küçük görünen yurdun içi, daha da küçüktü. Ancak oturabilir veya uzanabilirdiniz.
Kazaklara çadırlarımızı kurmaları için emir verdim.

Kıyı şeridindeki Çinlilerle ilişki halinde olup pek çok Çinli âdetini benimseyen Udegeler’den,
ilkel geleneklerinin çoğunu koruyan iç bölge Udegeler’ine geçiş çok ani olmuştu.

Kadın hiç ses çıkarmadan yemek hazırlamaya başladı. Ateşin üstüne oturttuğu çaydanlığa su koydu,
suya iki büyük balık attı. Sonra piposunu çıkarıp tüttürmeye başladı, arada sırada Dersu’ya sorular
soruyordu.

Akşam yemeği hazır olduğu sırada, evin efendisi de geldi. Adam pantolon, tozluk ve balık derisi
ayakkabılar giyiyordu; başına doladığı beyaz şalın üstüne, sincap kuyruğuyla süslenmiş keçi derisi
bir kasket geçirmişti. Kırmızı, güneş yanığı yüzü, renkli giysileri, kafasındaki sincap kuyruğu,
parmaklarındaki yüzükler ve bileklerindeki bileziklerle, bir Kızılderili’ye çok benziyordu. Adam
bize pek dikkat etmeden ateşin yanına oturup sessizce piposunu içmeye başlayınca, bu izlenim daha
da güçlendi.

Geleneklere göre, sessizliği bozanın misafirler olması gerekiyordu. Bunun farkında olan Dersu,
adama yerdeki kar yüksekliğiyle ilgili bir soru sordu. Sohbet böylece başladı. Kim olduğumuzu
öğrenen Udege, Iman’a gittiğimizi bildiğini ve bizi orada beklediklerini söyledi. Nehrin aşağısında
oturan akrabalarından duymuştu bunu. Bu haber beni şaşırttı.

Akşam, yerlinin karısı giysilerimizi elden geçirip onardı, eski çoraplarımızın yerine yenilerini
verdi. Ev sahibimiz bana, üstünde uyumam için bir ayı postu sundu. Battaniyeme sarındım ve kısa
sürede uykuya daldım.

Gece, şiddetli soğuk yüzünden uyandım. Kafamı battaniyenin altından çıkarınca, yurdun içinde ateş
yanmadığını gördüm. Şöminede yalnızca birkaç köz ışıldıyordu. Tepedeki açıklıktan yıldızlarla
bezeli karanlık gökyüzü görünüyor, yurdun öbür ucundan sağlıklı bir horultu duyuluyordu. Udegeler



belli ki yangından korktukları için yatarken ateşi söndürmüşlerdi. Battaniyeme daha sıkı sarılmaya
çalıştım ama işe yaramadı. Soğuk insanın içine işliyordu. Ayağa kalktım, bir kibrit yakarak
termometreye göz attım. Sıfırın altında on yedi dereceydi. O zaman postumun altına serilmiş huş ağacı
kabuklarından bir parça alıp, için için yanan közleri yelpazeleyerek ateşe attım. Bir dakika içinde
neşeli bir ateş parladı. Giyinerek yurttan çıktım. Adamlarım çadırda uyuyordu. Yanlarında yanan
ateşte ısındım, tam yurda dönecektim ki nehir kenarında başka bir ateşin yandığını gördüm. Dersu
oradaydı. Nehir, kıyıda bir oyuk açmıştı, Dersu da mağara benzeri bu çöküntüde kendisine ot bir
yatak hazırlamıştı. Yaktığı ateş onu sıcak tutuyordu. Piposu dudaklarının arasında, tüfeği
yerdeydi. Onu uyandırdım. İrkildi ve uyuyakalmış olduğunu düşünerek hemen eşyalarını toplamaya
girişti. Onu durdurdum. Neler olduğunu öğrenince, yerini bana verdi ve o da yanıma uzandı. Birkaç
dakika içinde ısınmıştım. Yurdun içinde, ayı postunun üstünde olduğundan çok daha rahat bir uyku
çektim.

Uyandığımda ötekiler çoktan kalkmış, işlerine koyulmuşlardı. Kazaklar geyik eti pişiriyordu.
Udege, Sidatung’a kadar bize eşlik edeceğini bildirdi.

O gün pek fazla yol alamadık. Yiyecek stoklarımızın azalmasına ve sırt çantalarımızın
hafiflemesine rağmen, çantaları taşımak her zaman olduğundan daha güçtü. Kayışlar omuzlarımızı
kesiyordu. Bütün ekibin aynı dertten muzdarip olduğunu fark ettim.

Soğuk rüzgâr, karı çıtır çıtır bir hale getirmişti, bu da hızımıza ket vuruyordu. Özellikle yokuş
yukarı ilerlemek çok zordu. Dinlenmeye fena halde ihtiyacımız vardı.

Nehir kıyısında boş bir yurt bulduk. Kazaklar yerleşti, Çinliler de dışarıda, ateşin yanında uyumaya
karar verdiler. Dersu önce Çinlilere katılmaya karar verdiyse de, onları yakacaklarını rastgele
topladıklarını görünce, yatağını başka yere hazırladı.

“Anlamıyorlar,” dedi. “Gömleğimin yanmasını istemem. İyi cins odun toplamam lâzım.”
Boş yurdun, avcılara ev sahipliği yaptığı anlaşılıyordu. Etrafındaki bütün çalı çırpı, uzun süre önce

toplanıp yakılmıştı ama bu Dersu’nun cesaretini kırmadı. Nani ormanın derinliklerine giderek, kim
bilir ta nereden bir dişbudak taşıyıp getirdi. Hava kararana kadar yakacak topladı, ben de ona yardım
ettim. Bütün gece, çadırımız için de giysilerimiz için de bir endişe duymadan mışıl mışıl uyuduk.

Akşam görülen kızıl aydınlık ve şafağın sökmesine yakın saatlerde ufka yayılan kara pus gölgesi,
yaklaşmakta olan donun habercileriydi. Sabah hava buz gibi soğuktu. Güneş cansız ve donuk bir
ışıltıyla yükseldi. Ortalığı aydınlatıyor ama ısıtmıyordu. Küreden yukarı ve aşağı doğru parlak
ışınlar yayılıyor, iki yanında kutup bölgesi insanlarının ‘güneşin kulakları’ adını verdiği canlı, parlak
noktalar göze çarpıyordu. Udege bölgeyi iyi tanıyordu. Kestirme yollar bularak yolculuğumuzu
kısalttı, Kulumba’nın ağzına yakın bir noktada da bir orman patikasına saptı. O patika, bir saatten kısa
süre içinde bizi iman Nehri’ne ulaştırdı.

Nehrin sadece kıyı kısımları donmuştu. Karşı tarafta bir grup minyatür insan gördük. Bunların
Udege çocuklan olduğu anlaşıldı. Yakın bir mesafede, bir yurtla, ağaç yığınlarının üzerine kurulmuş
bir ahır göze çarpıyordu.

Dersu, bizim tarafımıza bir kayık getirmeleri için çocuklara seslendi. Korkuyla bizden yana bakan
çocuklar kaçıştılar. Kısa süre sonra, yurttan dışarı tüfekli bir adam çıktı, Dersu ile birkaç kelime
konuştuktan sonra kayığa binip yanımıza geldi.

Udege kayığı uzun, hafif, düz tabanlı bir su aracıdır. Tek bir kişi atarfından kolaylıkla kıyıya
çekilebilir. Biz binmeye çalışırken tehlikeli biçimde sallanan kayığın kenarına yapıştım istemeden



ama hepimiz yerleşip de kayık kıyıdan ayrılınca, kendimi onun çok sağlam olduğuna ikna ettim. Udege
ayakta durmuş, uzun bir sırıkla kayığı idare ediyor, güçlü akıntıya karşı coşun darbeler indirerek,
kayığı yavaş yavaş karşı kıyıya doğru götürüyorduk.

Sonunda yurdun yakınlarında buzun üstüne indik. Bizi bir kadınla üç çocuk karşıladı. Çocuklar
ürkek ürkek annelerinin arkasına saklanmışlardı. Kadın bizi yurda buyur etti, kendisi de ateşin yanına
oturup bir pipo yaktı. Çocuklar dışarıda kaldılar, ahırda balıkları istif etmekle meşguldüler. Yurdun
duvarları çatlaklarla doluydu, rüzgâr ıslık çalarak dört bir yandan içeri doluyordu. Ortada bir ateş
yanıyor, çocuklar zaman zaman dışarıdan koşarak gelip donmuş ellerini ateşte ısıtıyorlardı. Üstlerinin
ne kadar ince olduğunu görünce şaşırdım. Göğüsleri açık, elleri ve başlan çıplaktı. İşlerini yapıyor,
soğuğun farkında değilmiş gibi görünüyorlardı. İçlerinden biri ateşin başında fazla kalacak olursa,
babası çocuğa tekrar soğuğa, işinin başına dönmesini emrediyordu.

“Donacak,” dedim Dersu’ya ve sözlerimi Udege’ye çevirmesini rica ettim.
Adam, “Alışsın,” dedi. “Yoksa açlıktan ölür.”
Onun haklı olduğunu biliyordum.
Udegeler yolu tarif ettiler, kısa sürede Çinli avcıların kaldığı bir yerleşim bölgesine geldik.

Iman’ın karşı kıyısında kurulu üç yurtta beş Udege ailesi yaşıyordu. Onların yanında kaldık.
31 Ekim’de hava hissedilir derecede soğudu. Buz kütleleri nehirden aşağı doğru kayıyordu, buna

rağmen Udegeler bize kayıkla seyahat etmemizi önerdiler. Bize yardımcı olacaklardı.
1
Udege halkı dilinde haydut.
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UMUTSUZ GEÇİTLER

1 Kasım tarihinde sabahın erken saatlerinde Iman Nehri’nden aşağı doğru yola çıktık.
Udegeler dağ akıntılarında yollarını bulmayı çocuk yaşta ' öğrenirler. Bu, kendine özgü bir sanattır

çünkü yol bulucu ileriyi görmeli, kayığı nerede kontrol edeceğini, nerede burnunu akıntının aksi
yönüne çevireceğini ve nerede mümkün olan en fazla hıza erişerek tehlikeli bir noktayı
aşabileceğini bilmelidir. Küçücük bir hata felâkete yol açar, hızlı akıntıya kapılan kayık kayalıklara
çarpıp parçalanır. Suların son derece azgın olduğu ivinti yerlerinde ise kayık sağa sola
savrulur. Oralarda dengeyi sağlamak daha da zordur.

Nehirden aşağı yaptığımız yolculuk, suyu dolduran buzlar yüzünden iyice tehlikeli bir hale
geliyordu. Özellikle ivinti yerinin nehirdeki bir dönemece denk gelmesi durumunda buz kütlelerinin
arasından geçmemiz gerekiyordu. Aynca, buzlar kıyıdan uzaklaştıkça nehrin ortasındaki akıntının hızı
artıyordu.

Bütün dağ nehirleri gibi iman da ivinti yerleriyle doluydu. Bunlardan bir tanesi özellikle
tehlikeliydi. Gürültüsünü ta uzaklardan duyduk. Nehir dibindeki çöküntü, çıplak gözle
bile görülebiliyordu. Çukurun üstüne doğru uzanan bir kayalık vardı. Köpüren sular, püsküren
damlacıklarla üstü donmuş olan kayanın altından döne döne akıyordu.

Udegeler kayığı yavaşlatarak birbirlerine danıştılar, sonra da aracın yan tarafını akıntıya doğru
çevirerek ağır ağır ilerlediler. Güçlü bir dip akıntısı kayığı kayalıklara doğru götürmeye kalkarsa,
Udegeler onu hemen aksi yöne doğru itiyor-

lardı. Adamların gözlerindeki ifadeden, çok ciddi bir tehlikeyle karşı karşıya olduğumuzu
anlıyordum. En sakinimiz Dersuydu.

“Boşver yüzbaşı,” dedi. “Udegeler balık gibidir. İyi kayıkçı.”
İlerlemek gitgide daha güç bir hale geliyordu. Sudaki buz miktarı her dakika artıyordu, yolumuz

büyük ölçüde buzlarla tıkalıydı. Udegeler kayığı buz kütleleri arasında ustalıkla ilerletiyor, buzlan
sınklanyla itip uzaklaştınyorlardı. Buzların sokulmadığı tek yer, nehrin ortasındaki dar bir
şeritti. Rehberlerimiz bunun sonuna kadar açık bir geçit olup olmadığını bilemiyorlardı. Kayığı
durdurup, daha ileriye gitmeyi göze almak isteyip istemediğimi sordular. Ağır sırt çantasıyla yürümek
canıma yetmişti, o yüzden şansımızı denemelerini söyledim. Dersu karşı çıktı ama ters giden
bir şeyler olduğu takdirde yüzerek kıyıya çıkabileceğimizden emindim. Böylece yola koyulduk.
Yaklaşık kırk beş metre sonra şeridin çıkmaz sokak olduğunu anladık. Nehir donmuş, kaskatı
kesilmişti. Birikmiş buz kütleleri, yüklü kayığımız için felâket demekti. Akıntıyla buzlara doğru
bastırılan kayık hemen su alırdı. Mümkün olduğunca çabuk bir şekilde geri dönüp bu geçitten
çıkmamız gerekiyordu ama bunu yapmak o kadar kolay değildi. Geçit, kayığı döndüremeyeceğimiz
kadar dardı. O yüzden akıntıya karşı geri geri gitmek zorundaydık. Ne yazık ki, nehir geçidinin
ortasındaydık ve sırıklarımız nehrin dibine zar zor değiyordu. Geçidin yarısına kadar geri geri
gitmiştik ki, duyduğum ani bir çığlık dönüp bakmama neden oldu. Büyük bir buz parçası hızla bize
doğru geliyordu ve biz çıkamadan geçidi tıkayacak gibi görünüyordu. Udegeler çabalarını iki katma
çıkardılar ama boşuna. Buz parçası, geçidin önce bir köşesine, sonra da diğerine şiddetle
çarptı, çarpışma diğer buz parçalarını harekete geçirdi ve geçidin iki yanı üstümüze doğru kapanmaya
başladı.



Dersu avazı çıktığı kadar, “Buz bizi parçalayacak!” diye bağırdı. “Hemen dışarı çıkın.”
Suda yüzen buzların üstüne atladı ve kayığın ipini peşinde sürükleyerek kıyıya doğru koştu. Birkaç

kere suya düştü ama her seferinde çıkmayı başardı. Neyse ki kıyı yakındı. Kazaklar da Dersu’yu takip
etti, ikisi kıyıya ulaştı ama Murzin suya düştü. Tırmanmaya çalıştığı buz parçası ters döndü, Murzin
ne kadar çırpınırsa, işler onun için o kadar kötüye gidiyordu. Bir dakika sonra dibe gömülecekti.
Dersu onun yardımına koştu. Bir an ikisinin birden boğulacağını sandım. Bu arada Udege-lerle ben de
buz parçasından buz parçasına geçerek ilerliyor, yanlarından tuttuğumuz kayığı da beraberimizde
götürüyorduk. Dersu ile Murzin kısa sürede kayığın burnuna erişebiliyorlardı, onları kurtaran da bu
oldu. Kayık ondan sonra nehir boyunca ilerledi ve akıntıya kapılarak buzlarla birlikte ilerledi. Sırt
çantalarımızı kıyıya fırlatıp biz de tırmandık. Birkaç dakika sonra kayığımızın kayalığa dayandığını
gördük. Kayık, canlı bir yaratık gibi titreyerek bir süre direndi, sonra birdenbire pes ederek ikiye
katlandı. Parçalandığını duyduk, burnunun sudan yükseldiğini ve sonra da gözden kaybolduğunu
gördük.

Kıyıya çıkar çıkmaz ilk işimiz ateş yakmak oldu. Kurun-mamız şarttı. Birisi çay yapmayı önerince,
eşyalarımızın olduğu sırt çantasını aradık ve kaybolduğunu fark ettik. Tüfeklerden biri de gitmişti.
Yiyeceğe gelince, herkes cebinde kalanlarla idare etmek zorundaydı. Udegeler, gece olmadan önce
bir fanzaya varacağımızı söylediler, fanzanm ahırında donmuş balık bulmayı umuyorlardı.

Kulübeye alacakaranlık çökerken vardık ama iki tane kurumuş balıktan başka bir şey bulamadık.
Akşam yemeğinde o balıklarla yetinmek zorunda kaldık.

iman Nehri’nin ana katılım kolu Armu ile birleştiği noktada keskin bir dönemeç vardır. Armu, alt
kısımlarında yetmiş beş metre genişi iğindedir, derinliği de iki metreyle üç metre arasında değişir.
Akıntısının hızı, saatte dokuz kilometre civarındadır.

Hutado Nehri’ne, 2 Kasım günü öğle vakti vardık ve iman Nehri’nin çevresini dolaştığı dağlan
aşan bir geçide varmak için Hutado’nun yatağını izledik.

Yolumuzun üstünde biri kuzeye, öteki de batıya doğru giden iki derecik vardı. İkincisini takip
etmemiz gerekirdi ama yanlış seçim yaptım. Geçidi aştıktan sonra düz bir arazi parçasında kamp
kurduk ve yakacak odun aramaya başladık.

Ertesi gün, kalan son balıklanmızı da yedikten sonra, boşalmış sırt çantalarımızla yola devam ettik.
Bundan sonra, bir sonraki yemeğimiz için tüfeklerimize güvenmek zorundaydık. Dersu’yu önden
gönderdik, biz de avları ürkütmemek için yaklaşık üç yüz adım geriden onu takip ediyorduk.

Dersu’nun tüfeğinin sesini duymayı hevesle bekledik ama boşuna. Öğleden sonra olduğunda vadi
genişledi, daracık, zar zor seçilebilen bir patika bulduk. Patika, bir bataklık alandan geçerek kuzeye
doğru gidiyordu.

Açtık. Bütün sohbetler kesilmişti. Kimsede boş boş konuşacak hal yoktu. Uzakta, ileride Dersu’yu
gördüm, bir oraya bir buraya gidiyor, eğilip yerden bir şeyler alıyordu. Ona seslendim, o da karşılık
olarak el salladı.

“Ne buldun?” diye sordu bir Kazak.
Dersu, “Ayılar balık yemiş," diye cevapladı. “Kafaları bırakmışlar.”
Karda oraya buraya dağılmış epey balık kafası bulduk. Anlaşılan kar fırtınasından sonra ayılar

burada kendilerine ziyafet çekmişlerdi.
Umduğunu değil bulduğunu yemekle ilgili bir atasözü vardır. Biz de ayıların artıklarından en iyi

şekilde faydalanmak zorundaydık. Bir gayret kafalara saldırdık, aradan on beş dakika bile geçmeden



ceplerimizi tıka basa balık kafalarıyla doldurmuştuk. İşimize öyle dalmıştık ki, küçük vadinin
bizi bayağı geniş bir nehrin yanına getirmiş olduğunu neden sonra fark ettik. Sinantsa Nehri’ydi bu.
Udegeler Iman’a ertesi gün öğle sularında erişeceğimizi söylediler.

Karşı kıyıdaki sık iğne yapraklı ormanda kamp kurduk. Balık kafaları güzel bir yemek oldu.
Bazıları gerçekten et dolu, tam birer hâzineydi. Hepsini eşit olarak aramızda bölüştük ve çok
doyurucu olmasa da lezzetli bir yemek yedik.

Gece hava hızla soğudu ama yeteri kadar yakacağımız olduğu için, hepimiz mışıl mışıl uyuduk.
4 Kasım gününün şafağında, aç olarak uyandık.
Dizimize kadar yükselen karnı içinde ilerlemek zordu. Bir saat boyunca, ancak birkaç kilometre

yol alabilmiştik.
Ne kadar bakınırsak bakınalım, bir av bulamıyorduk. Balık kafası arayışlarımız da sonuçsuz kaldı.

Kazaklardan biri, bir misk geyiği görerek ateş etti ama ıskaladı.
Saate bakılırsa, Iman’a yaklaşmış olmalıydık. Her dönemeçten sonra Sinantsa’nın ağzını görmeyi

bekliyordum ama tek gördüğüm ormanlık arazi oluyordu.
Alacakaranlık çökerken, ağaç kabuğundan yapılma küçük bir kulübeye geldik. Çok sevindim ama

Dersu bu sevincime katılmıyordu. Araç gereç azlığının bu kulübenin yolculara yalnızca gecelik
barınma amaçlı hizmet ettiğini gösterdiğini söyledi. Demek ki iman Nehri en az bir günlük yürüyüş
mesa-fesindeydi.

Hepimiz açlığın sıkıntısını çekiyorduk. Kazaklar düşünceli düşünceli ateşin başında oturuyor,
içlerini çekiyor ve birbirleriyle pek az konuşuyorlardı. Uykuya da her zamankinden daha erken
çekildiler. Ertesi gün av bulamadığımız veya iman’a erişemediğimiz takdirde durumumuz
çok zorlaşacaktı. Yaz mevsiminde insanlar açlığa birkaç gün dayanabilir ama kışın besinsiz
kaldıklarında donarak ölürler.

Sabah herkesten önce uyanan Dersu, beni de uyandırdı. Endişeliydi. Bacaklarımız bizi taşıdığı
sürece yürümeye devam etmek zorundaydık ama yola çıkar çıkmaz gücümün azalmaya başladığını
hissettim. Sırt çantam bir gün öncesinin iki katı ağırlığında gibiydi. Her beş yüz metrede bir mola
veriyorduk. Herkeste yere uzanmaya yönelik bir istek vardı, bu da hiç iyiye işaret değildi. Öğle
olduğunda çok az ilerleme kaydede-bilmiştik. O gün Iman’a ulaşamayacağımızı
hissediyordum. Birkaç küçük kuşa ateş ettik, üç üç sıvacıkuşla bir de ağaçkakan avladık ama bu
kadarcık kırıntı, beş yetişkin adamın kamım uzun süre tok tutamadı.

Bu arada hava da kötüleşiyordu. Gökyüzü kapanmıştı. Rüzgâr yerdeki karları kaldırıyor, kardan
bulutlar havada dolaşıyor, nehrin üstünde salınıyordu. Hepimiz fena halde üşümüştük. Çok yıpranmış
olan giysilerimiz, bizi soğuktan koruyamıyordu.

Sol tarafımızda yükselen kayalık dağın etekleri, nehir kıyısı boyunca uzanıyordu. Mağaraya benzer
bir yer bulup bir ateş yaktık. Dersu ateşe bir çaydanlık oturtup su kaynattı. Sonra çantasından
çıkarttığı geyik derisini ateşte tütsüleyip makarnaya benzeyen şeritler halinde kesti, şeritleri
çaydanlığa atıp epey bir süre kaynattı. Sonra bize döndü.

“İnsan yemek yemeli. Midelerimizi kandırmak lâzım. Biraz güç lâzım. Sonra hızlı yürürüz.
Dinlenmeye vakit yok. Bugün güneş batarken iman’a varmalıyız.”

Kimsenin yemek için ikinci bir uyarıya ihtiyacı yoktu. Hepimiz midemize bir şeyler göndermeye
hevesliydik. Çok kaynatılmış olmasına rağmen hâlâ çok sert olan deriyi zar zor çiğneyebiliyorduk
ama bu bize engel olmadı, hatta Dersu yemeği fazla kaçırmamamız konusunda bizi uyarmak



zorunda kaldı.
Yarım saat sonra yola çıkmıştık. Yuttuğumuz deri parçaları kamımızı doyurmamış olsa da, sindirim

organlarımıza meşgul olacak bir şeyler sağlamıştı. Ağırdan alıp da geri kalan olursa, Dersu binbir
çeşit küfürle onun üstüne saldırıyordu.

Gün sona yaklaştı ama biz yola devam ettik. Sinantsa’nın sonu yok gibiydi. Birbirini takip eden her
dönemecin ardından yeni mesafeler uzanıyordu. Artık gücümüzün sınırındaydık, hepimiz sarhoş gibi
sallanıyorduk. Dersu olmasaydı, çoktan durup kamp kurmuş olurduk. Saat altıda, ilk insan
yaşamı belirtileri görülmeye başladı. Kayak ve kızak izleri, yeni kesilmiş ağaç kütükleri ve yakacak
odun yığınları.

“iman yakın,” dedi Dersu zaferle.
Uzaktan köpek sesleri geldi ve bir sonraki dönemecin ardında Çin yerleşiminin ışıkları göründü,

Sian-shihetsa, karanlıkta ışıldıyordu.
On beş dakika sonra köye çok yaklaşmıştık. Hayatımda hiç o gün yorulduğum kadar yorulmadım.

İlk fanzaya daldık ve giysilerimiz üstümüzde, k’ang’ın üstüne yığıldık. Yapmak istediğimiz hiçbir şey
yoktu. Yemek içmek, konuşmak, hiçbir şey istemiyorduk.

Ortaya çıkışımız Çinlileri, özellikle de fanzanın efendisini telâşlandırmıştı. Adam işçileriyle
fısıldaşıp onları bir yerlere gönderdi, kısa süre sonra kulübeye başka bir Çinli geldi. Ötekilerden
daha iyi giyimli olan yeni gelen, uygunsuz bir samimiyetle davranıyor ve tiz, emreder bir ses tonuyla
konuşuyordu. Akıcı, hatasız bir Rusçası vardı, bizi kendi fanzasına çağırırken konuşmasını çeşitli
atasözleri ve deyimlerle süslüyordu. Kendisini Li Ching-fu’nun oğlu Li Tang-kui olarak tanıttı ve
fanzasının bu yerleşimdekilerin en iyisi olduğunu vurgulayarak, şu anda bulunduğumuz fanzanın
yoksul bir adama ait olduğunu söyledi. Sonra dışarı çıkarak, kulübemizin efendisiyle fısıldaşmaya
başladı. Ev sahibimiz bana yaklaşarak, Li Tang-kui’nin fanzasına gitmemizi rica etti.
Dediğini yapmaktan başka çare yoktu. İşçiler eşyalarımızı taşımamıza yardım ettiler, yolda Dersu
gizlice kolumu çekiştirerek, “Çok kurnaz bir adam,” dedi. “Bizi kandırmak istiyor. Ben bu
gece uyumayacağım.”

Ben de şüphelenmiştim. Çinlinin yaltaklanan samimiyeti hoşuma gitmemişti.
Gece Dersu beni uyandırdı. Sessiz olmamı işaret ederek, Li Tang-kui’nin kendisine para

önerdiğini, ondan Hwakung-poo’daki Udege yurtlarına uğramamamız için beni ikna etmesini
istediğini fısıldadı. Çinli, bize hamal ve rehber sağlayacağını söylemişti. Dersu bu konuda söz sahibi
olmadığını açıklamış ve sonra da uykuya dalma numarası yapmıştı. Li Tang-kui, Dersu’nun
uyuduğundan emin olana kadar beklemiş, sonra da kulübeden ayrılıp at sırtında uzaklaşmıştı.

Dersu, “Yarın Hwakungpoo’ya gitmemiz lâzım,” diye sıkıştırdı beni. “Burada ters bir şeyler var.”
Tam bu sırada nal sesleri duyunca, k’ang’ın üstüne uzanarak uyuyormuş numarası yaptık. Li Tang-

kui, kulübeden içeri gitti, bizim uyuyup uyumadığımızı kontrol ettikten sonra soyunarak yattı. Kısa
süre sonra derin bir uykunun kucağına yuvarlandım. Güneş iyice yükseldiği sırada, bir takım
gürültülerle uyandım. Kazaklar fanzaya birkaç Udege’nin gelmiş olduğunu söylediler. Giyinip dışarı
çıktım. Bana bakarken yerlilerin gözleri kin doluydu.

Çay içtikten sonra, molamıza son vererek yolumuza devam edeceğimizi söyledim. Lı Tang-kui,
akşam yemeği için bir domuz keseceği sözü vererek beni bir gün daha kalmaya ikna etmeye çalıştıysa
da, Dersugöz kırparak bu teklifi kabul etmemem konusunda beni uyardı. Sonra adam rehberini bizimle
birlikte göndermek için ısrar etmeye başladı ama bunu da reddettim. Li Tang-kui, bütün kurnazlığına



rağmen bizi aldatmayı başaramadı.
iman bölgesi Çinlileri, iyi silahlanmış ve varlıklı insanlardı. Düşmanlıklarını saklamak için en

ufak bir çaba göstermiyorlardı. Etraftaki yollar ve yerel nüfusla ilgili bütün sorularımıza da tek bir
cevapları vardı, “Pu chi dao,” yani ‘bilmiyorum’. “Biliyorum ama size söylemem,” diyenler
bile oldu.

Hwakungpoo yerleşiminde seksen beş Udege vardı. Hepsi bizi karşılamaya çıktılar ama
davranışları dostça değildi, yurtlara da davet edilmedik.

Bana sordukları ilk soru, geceyi neden Li Tang-kui’nin fanzasında geçirdiğimiz oldu. Bunun
sebebini açıkladıktan sonra, neden böyle düşmanca davrandıklarını sordum. Udege-ler, uzun süreden
beri beni beklediklerini, sonra aniden Çinliler’in yanında kaldığım haberini almış olduklarını
anlattılar.

Yerleşimde gerçek bir trajedi yaşanmış olduğunu öğrendik. Li Tang-kui, iman Vadisi’nin tsai-
dung’u, yani etkili kişisiydi. Yerlileri sömürüyor, belli dönemlerde belli miktarlarda işlenmiş deri
teslim etmedikleri takdirde onları acımasızca cezalandırıyordu. Pek çok aileyi
mahvetmiş, çocuklarını satmıştı. Udegelerden ikisi, Masonda ile Somo, sonunda genel valiye durumu
anlatıp şikâyetçi olmak için Khabarovsk’a gitmişlerdi. Vali, yardımcı olacağına söz vermiş ve lâf
arasında da benim denizden iman’a geleceğimi söylemiş, sorunu kolaylıkla çözebileceğimi belirterek,
yerlilere bana başvurmalarını öğütlemişti. Udegeler dönüp, kabilelerine beni beklemelerini
söylemişti. Li Tang-kui, Somo ile Masenda'nın Khabarovsk’a yaptıkları geziyi öğrenmiş, ikisini de
sopalarla dövdürmüştü. Dayak yüzünden birisi ölmüş, diğeri de sakat kalmıştı. Öldürülen adamın
erkek kardeşi Gulunga, Khabarovsk’a doğru yola çıkmıştı. Li Tang-kui onu yakalayıp donarak ölmesi
için nehre atmak istemişti ama Udegeler kabile üyelerini silahlarla savunmaya karar vermişlerdi. Bir
kuşatma söz konusuydu. Yerliler iki haftadır evlerinden çıkmıyor, avlanmaya gitmiyorlardı,
dolayısıyla yiyecek sıkıntısı vardı. Sian-shi-hetsa’ya geldiğim ve Li Tang-kui’nin yanında kaldığım
haberi, Udegeleri çok üzmüştü. Iman’daki olaylar hakkında hiçbir bilgim olmadığını, Çin yerleşimine
geldiğim sırada yorgun ve aç olduğumu, ilk gördüğüm fanzaya daldığımı anlattım.

Akşam, yaşlılar yurtların birinde toplandılar. Sonunda Khabarovsk’a dönüşümde durumu
bildirmeme ve onlar için yardım istememe karar verildi.

20
SON AYAK
8 Kasım günü yolumuza devam ettik. Udegeler toplu halde bizi uğurlamaya geldiler. Rengârenk

giysileri içinde, başlarında sincap kuyrukları, güneşten yanıp koyu kahverengi olmuş yüzleriyle tuhaf
bir manzaraydılar. Yabaniliğin içinde bir saflık taşıyorlardı.

Yaşlılar yanımızda, gençler de su samurlarının, dağ tavşanlarının ve tilkilerin izlerini okuyarak
biraz uzakta olmak üzere sıralanmışlardı, biz aralarında yürüyorduk. Açıklığın uzak ucunda durdular.
Gri saçlı bir köy büyüğü kalabalıktan öne çıkarak bana bir vaşak pençesi uzattı ve Li Tang-
kui’yle ilgili isteklerini unutmamak için pençeyi cebime koymamı söyledi. Bundan sonra ayrıldık,
Udegeler köylerine döndü, biz de hedefimize doğru yola koyulduk.

Yaz mevsiminde tayga gezgini patikaya dikkat etmelidir yoksa onu kaybeder. Kışınsa kardan bir
halıyla kaplanmış olan patika, çalılıkların arasında belirgin bir şekilde uzanır. Bu, benim harita
çalışmalarım açısından önemli bir kolaylıktı.

Dinlenmeye gerçekten çok ihtiyacımız vardı. Udegeler bize yakın sayılabilecek bir mesafede



Kartun isimli bir Çin yerleşimi olduğunu söylemişlerdi. Gücümüzü kazanmak için orada bir gün
kalmaya ve ellerinde varsa at kiralamaya niyetliydik ama umutlarımız boşa çıktı.

Kartun’a hava kararmadan önce ulaştık. Ufuk çizgisinin altında batmış olan güneşin ışınlan hâlâ
bulutların arasında oynaşıyor, yansımalarıyla dünyayı aydınlatıyorlardı. Nehrin kenarında birkaç
fanza gördük. Yapıla, başıboş gezginlerin gözlerinden korunmak ister gibi ladin ağaçlarının
arasına saklanmışlardı. Oraya doğru yöneldik.

Bu kadar varlıklı fanzalar daha önce hiç görmemiştim. Nehrin sağ kenarına dizilmiş yapılar, evden
çok fabrikayı andırıyorlardı.

Bir tanesinde Çinliler beni saklamaya çalışmadılan bir düşmanlıkla karşıladılar. Kim olduğumuz
ve Udegelerin neden bize eşlik etmiş oldukları bilgisi onlara ulaştırılmıştı. Sahiplerinin
konukseverlik göstermediği bir evde kalmak hiç de hoş bir şey olmadığına göre, başka bir fanzaya
gittik ama orada daha da soğuk bir karşılama bekliyordu bizi. Diğer fanza-lardaki insanlar kapılarını
bile açmadılar, hem de ne kadar çalarsak çalalım. Kazaklar küfretti, Dersu küfretti, ben küfrettim.
Yapacak pek bir şey yoktu. Geceyi bu düşmanca davranışlı insanların yakınlarında geçirmek
istemeyerek, uygun bir kamp yeri bulana kadar yürümeye karar verdim.

Gökyüzündeki hoş ışıltı yavaş yavaş solmaya başladı, yıldızlar ortaya çıktı. Çin fanzaları çok
geride kalmıştı ama yürümeye devam ettik, dersu birdenbire durdu, başını kaldırarak havayı kokladı.

“Dur yüzbaşı,” dedi. “Duman kokusu. Udegeler.”
Kazaklardan biri, “Nereden biliyorsun?” diye sordu. “Belki Çin fanzasıdır.”
Dersu, “Hayır,” diye cevap verdi. “Udegeler. Çin fanzalarının bacaları geniş olur, duman çok

yukarılara çıkar. Yurtlardaysa ise duman alçakta kalır. Udegeler balık kızartıyorlar.”
Böylece yoluna devam etti, biz de peşinden ayrımlı-yorduk. Zaman zaman durup yeniden havayı

kokluyordu. Elli adım, yüz adım, iki yüz adım yürüdük ama vaat edilen yurttan herhangi bir iz yoktu
ortalıkta. Ayakları acıyan, yorgun adamlar Dersu’yla dalga geçmeye başladılar. Dersu kızmıştı.

“Siz burada uyuyun, ben yurda gidip balık yiyeceğim,” dedi.
Ben Dersu’yu takip ettim, Kazaklar da peşimizden geldiler. Yaklaşık üç dakika içinde Udege

yerleşimine varmıştık. İki yurt vardı, birisinde kadınların balık kızarttıklarını gördüm. Belli ki
Dersu’nun koku alma duyusu bizimkilere göre çok gelişmişti. Nani, duman ve kızarmış balık
kokusunu iki yüz elli adımdan, belki de daha fazla mesafeden almıştı.

Birkaç dakika sonra ateşin yanında oturmuş balık yiyor, çayla da boğazımızı temizliyorduk. O
kadar yorgundum ki, günlüğüme gerekli notlan yazmayı bile güç belâ başarabildim. Udegeler gece
boyunca ateşe nöbetleşe bakacaklarına söz verdiler ve hemen odun kesmeye koyuldular.

Gece çok soğuk ve sisliydi. Dürüst olmak gerekirse, yüreğimin derinliklerinde bir yerde ertesi
sabah fırtına çıkmasını umuyordum. O zaman en azından doğru dürüst dinlenir ve uykusuzluğumuzu
giderirdik. Ne var ki, güneşin ilk ışınları sisi dağıttı. Nehrin kıyısındaki çalılıklar ve ağaçlar kırağı
yüklüydüler, hepsi mercan gibi parlıyordu. Düzgün buz tabakasının üstünde kırağı çiçek çiçek
açmıştı. Güneş ışınları kırağı tanesinin üzerinde oynaşıyor, insan nehir boyunca değerli taşların ve
elmasların etrafa saçılmış olduğu hissine kapılıyordu.

Kazakların evlerine dönmek için sabırsızlandığını biliyordum. Gerekli ayarlamaları yaptım.
Udegelerden biri bize rehberlik etmeye gönüllü oldu.

Ne tuhaftır ki, Ussuri’ye yaklaştıkça ilerlemek güçleşmeye başladı. Sırt çantalarımız neredeyse boş



olmalarına rağmen yolculuğumuzun ilk günlerinde dolu olduklarından daha ağır geliyorlardı.
Omuzlarımız kesilmişti, en ufak bir dokunuş canımızı yakıyordu. Gerginlik başlarımızın ağrımasına

yol açıyordu. Yere serilmek üzereydik.
Demiryoluna yaklaştıkça, insanlar da bizi gitgide artan bir şüphecilikle karşılıyorlardı.

Giysilerimiz yırtık pırtık, ayakkabılarımız perişan durumdaydı. Köylüler serseri
olduğumuzu zannediyorlardı.

Adamlarım tembel tembel yürüyor, sık sık mola veriyorlardı. Alacakaranlık çökerken Parovozi
gibi tuhaf bir isim taşıyan bir çiftliğe geldik. Bu ismin kökenini kimse açıklayamadı. Çiftliğin sahibi
Sari Kimunka adlı yaşlı bir Udege ile ailesiydi. 1901 senesinde Yerleşim Bürosu’nun bir
yetkilisine Sikhota-alin’den aşağı ve iman Nehri boyunc a eşlik etmiş olan Kimunka, Sikhota-alin
kâşifinin yakasını bırakmayan zorlukların hepsini kişisel tecrübesi sayesinde biliyordu. Fanzasında
olabilecek en sıcak biçimde karşılandık ve akdarı lapasıyla kurutulmuş balıktan oluşan güzel bir
yemekle tıka basa doyurulduk.

Ertesi sabah geç uyandık, balıkla kahvaltı ettik ve tekrar yola çıktık. Sari Kimunka, geçtiğimiz
günlerde Parovozi’nin yakınlarına yerleşmiş olan Korelilere giden yolu gösterdi. Iman’ın alt
kısımlarında buz yoktu ve nehri kayıkla geçmek zorundaydık. Gelgeldim, fanzalarda tek bir erkek bile
bulamadık. Kadınlarsa bize korku dolu gözlerle bakarak çozuk-larını saklıyorlardı. Pes ettim ve
adamlarımı nehir kıyısına götürdüm Udege çalılıkların arasına saklanmış düz tabanlı bir kayık buldu
ve onunla hepimizi teker teker karşıya geçirdi.

Sol tarafımızdaki tek dağın eteğinde, dört tane balçık kulübe vardı. Burası, Kotelnoye adlı bir Rus
yerleşimiydi. Kulübelerin sakinleri Rusya’dan daha yeni gelmiş ve henüz doğru dürüst evler kuracak
vakit bulamamışlardı. Misafirperver oldukları anlaşılan kulübe sakinlerinden, kulübelerden birinde
barınmak için izin istedik. Bizi soru yağmuruna tuttular ve sonra kendi kaderlerinden şikâyet ettiler.

Bize sundukları köy ekmeği çok lezzetliydi. Gece bütün sakinler bizim kulübemizde toplandı. Yeni
evlerinden bahsediyor, derin derin göğüs geçiriyorlardı. Hayatın onlara iyi davranmamış olduğu
belliydi. Somon balıkları olmasaydı, açlıktan ölürlerdi.

Kotelnoye’den ileriye doğru uzanan yol, mesafe taşlarıyla işaretlenmişti. En yakındaki taşın
üzerinde “74” rakamı yazılıydı. At kiralayacak kadar paramız yoktu. Zaten çizdiğim haritayı
tamamlamaya niyetliydim, bu da yola yaya olarak devam etmeyi gerektiriyordu. Dahası, eskimiş
giysilerimiz bizi soğuktan pek koruyamıyordu, ısınmak için hareket halinde olmaya mecburduk.

Şafakta yola çıktık.
Öğleden hemen sonra, geniş alanlara yayılan tarlalara dağılmış elli iki fanzadan oluşan bir Kore

köyü olan Lukyanovka’ya geldik. Orada biraz dinlendikten sonra, yolumuza devam ettik.
Alacakaranlık bizi yürüyüş halinde yakaladı. Hepimiz fena halde yorgun, üşümüş ve açtık.
Artık aletlerimin göstergelerini okuyamıyordum ama önümüzdeki yol hâlâ açıklıkla seçilebiliyordu.
Ben de Kazaklardan birine kibrit çakmasını söyledim ve birbiri ardına çakılan kibritlerin ışığında
göstergeleri çabucak okuyup not ettim ve yürüyüşümüzü sürdürdük. Sonunda, yanıp sönen bir ışık
gördük.

“Bir köy,” diye bağırdı birisi.
Dersu, “Geceleri ateş insanı aldatır,” dedi.
Gerçekten de, karanlıkta ışıklar çok uzak mesafelerden bile seçilebilirler. Bazen olduklarından

daha uzak, bazen de insanı yanıltacak kadar yakın görünürler. Yürüdük de yürüdük. Biz yürüdükçe



ışık da geriye gidiyor gibiydi. Tam açık havada kamp kurulması enirini vermek üzereydim ki, çok
yakın bir mesafede göz alıcı bir ışık belirdi. Bir kulübe gördük. Onu bir İkincisi ve üçüncüsü izledi.
Toplam sekiz kulübe vardı. Burası Verbovka köyüydü. Köylülerin çoğu orada değildi, şehre
iş aramaya gitmişlerdi. Korkan kadınlar bizi haydut zannederek kapılarını açmadılar. Köy muhtarının
yardımına başvurduk, o da Dersu’yla beni kendi evine aldı, diğerlerini de komşu kulübeye
yerleştirdi.

O gün otuz kilometreden fazla yol yürümüştük ve çok yorgunduk. Aşırı yorgunluk yüzünden
uyuyamıyor, yatağımda dönüp duruyordum.

Demiryoluna kırk kilometre kalmıştı. Bu mesafeyi tek bir yürüyüşle aşmaya karar verdim. Gün
ışımadan yola çıktık. Harita çizimine kibritlerin yardımıyla bir saat kadar devam ettim.

Güneş yükselmeye başladığı sırada, biz Gogolevka’ya yaklaşıyorduk.
Soğuk bir sabahtı. Köy evlerinin bacalarından düzgün sütunlar halinde beyaz dumanlar

yükseliyordu. Kulübelere uğramadan geçmeye niyetliydim ama köylülerden biri kim olduğumuzu
öğrendi ve içeri girip onunla çay içmemiz için ısrar etti. Onu kırmak istemedik. İyi bir adamdı, bize
su, bal ve tereyağı ikram etti. İsmini hatırlayamıyorum ama sıcak karşılaması ve konukseverliği için
ona daima minnet duyacağım. Yanımızda götürmemiz için yiyecek, hatta adamlarıma tütün ve bisküvi
verdi.

Ekmek ve çay, bize güç vermişti. Ev sahibimize teşekkür ettikten sonra yola çıktık ve kısa süre
sonra Zvenigorodka Köyü’ne vardık. Demiryoluna yirmi iki kilometre yol vardı ama iyi bir kahvaltı
etmiş adamlar için bu hiçbir şeydi. Yolun sonuna gelmiş olduğumuz düşüncesi bizi kanatlandırıyordu.

Açık ve güneşli ama çok soğuk bir gündü. Harita çizmekten yorulmuştum, devam etmemi sağlayan
sadece bu işi bitirmeye yönelik inatçı bir istekti. Ellerim üşüyordu, ben de onları hohlayarak
ısıtıyordum.

İstasyona balık götüren bir köylüye yetiştik.
Adam, “Bu şekilde nasıl çalışabiliyorsun?” diye sordu. “Üşümüyor musun?’
Yolculuk sırasında eldivenlerimin paramparça olduğunu, benim de onları attığımı açıkladım.
“İyi o zaman, benimkileri al,” dedi adam. “Bende başka bir çift daha var.”
Sıcak tutacak bir çift yün eldiven çıkarıp bana uzattı. Minnetle edivenleri alıp işime devam ettim.

Dört kilometre kadar yol arkadaşlığı yaptık. Ben bölgenin haritasını çıkarırken, köylü de bana
kendisinden bahsediyor, her şeye, herkese lânet okuyordu. Köylülerden, komşusunun
karısından, öğretmenden ve papazdan kötü sözlerle bahsediyordu. Bu sayıp sövmeler canıma yetmişti.
Köylünün atı çok yavaştı, bu hızla gidecek olurak Iman’a ulaşamayacağımızı fark ettim. Eldivenleri
çıkarıp teşekkür ederek köylüye iade ettim, ona iyi şanslar dileyerek adımlarımı açtım.

“Bu da ne demek?” diye bağırdı arkamdan. “Hani param?”
“Ne parası?” diye sordum.
“Eldivenler için.”
“İyi de eldivenleri sana geri verdim,”
Hayırsever hoşnutsuzlukla, “Mesele o değil,” diye homurdandı. “Size iyi davrandım, öyle değil

mi?”
“Çok büyük bir iyilik gösterisi,” diye araya girdi adamlarım. “Para karşılığı iyilik.”



İçlerinde en çok öfkelenen Dersu’ydu. Nani, tiksintiyle yere tükürdü.
“Kötü adam,” dedi. “Onu görmek istemiyorum. Yüzü yok onun.”
Nani’nin algı sisteminde ‘yüzü olmamak’ ruhunu satmakla eşdeğerdi.
“Böyle insan olur mu?” diye devam etti Dersu. “Bence yaşayamaz. Hemen ölsün.”
Öğleden sonra Hwaku Nehri’ne ulaştık ve kısa bir mola verdik.
Demiryoluna kuş uçuşu uzaklık dört kilometreden azdı ama mesafe taşı dokuz kilometre

gösteriyordu. Yol, bir bataklık şeridinin yanından dolanıyordu. Demiryolundan geçen trenlerin tiz
çığlıkları rüzgârla kulaklarımıza kadar geliyor, hatta istasyon binası bile seçilebiliyordu.

Dersu’nun bu defa Khabarovsk’a gelmeyi kabul edeceğine dair gizli bir umut besliyordum. Ondan
ayrılmayı hiç istemiyordum. Son birkaç gündür onun da bana özellikle yakın durduğunu, bir şey
söylemeye, bir şey istemeye niyetlendiğini ama bunu yapmaya utandığını fark etmiştim. Nihayet,
bütün cesaretini toplayıp benden tüfeği için fişek istedi. Böylece onun bizden ayrılacağını anladım.

“Gitme Dersu,” diye rica ettim.
İçini çekti ve şehir yaşamından korktuğunu söyledi. En azından istasyona kadar bizimle gelmesini

istedim, orada ona para ve yiyecek vereceğimi söyledim.
“Gerek yok, yüzbaşı,” dedi Nani. “Samur bulurum. Samur para demektir.”
Ne kadar dil dökersem dökeyim, onun bizden ayrılma konusundaki kararlılığına etki edemedim.

Dersu, Hwaku’yu takip edeceğini ve nehrin üst kısımlarında samur avlayacağını, sonra karlar
eriyince de Daubiho’ya çıkacağını söyledi. Orada eski bir Nani dostu vardı, ilbaharın iki ayını onun
yanında geçirecekti. Yeni bir keşif gezisine çıkmayı planladığım yaz mevsiminin başında ona haber
salmak için bir Kazak göndereceğim veya bizzat benim Dersu’nun yanına gideceğim konusunda
anlaştık. Bekleyecekti. Yanımda kalan bütün fişekleri ona verdim. Yeniden nerede buluşacağımızı
üçüncü kere anlattım, vedalaşma anını geciktirmek için elimden geleni yaptım.

“Eh, gitmek lâzım,” diye mırıldanan Dersu, sırt çantasının kayışlarına kollarını geçirdi.
“Hoşçakal Dersu/’ dedim onun elini samimiyetle sıkarak. “Yardımların için teşekkür ederiz. Bizim

için yaptıklarını hiç unutmayacağım. ”
Dersu cevap verecekti ama duygulandı, tüfeğinin kabzasını gömleğinin koluyla silip parlatmaya

koyuldu. Konuşmadan durup birbirimize baktık, yeniden el sıkıştık ve ayrıldık. Dersu sola dönerek
bir dereciğe doğru gitti, biz yolda dümdüz ilerlemeye devam ettik.

Biraz yürüdükten sonra geriye baktım ve Nani’yi gördüm. Çakıllarla kaplı bir sığlıkta durmuş,
oradaki izleri inceliyordu. Seslendim ve kasketimi salladım. O da el salladı.

“Elveda Dersu,” diye düşündüm ve yürüdüm. Kazaklar da arkamdan geliyordu.
Yorgunluktan tükenmiştik. Adamlar ayaklarını sürüyorlardı. İstasyonla aramızda yalnızca dört

kilometre vardı ama bu dört kilometre, yolculuğun başlarındaki otuz kilometreden daha zor geldi bize.
Gücümüzün son kırıntılarına sarılarak istasyona doğru ilerledik ama hedefimize üç yüz adım
kadar kalmışken nefes almak için durduk. Yanımızdan geçen demiryolu işçileri istasyona bu kadar az
mesafe varken mola vermiş olmamıza şaşkın şaşkın bakıyorlardı. İçlerinden biri, “İstasyon uzak
geldi, ha?” diye şaka yaptı.

Sonunda yerleşim yerine geldik ve karşımıza çıkan ilk hana girdik. Şehirli birisi belki eski püskü
odalara, yüksek fiyatlara ve pisliğe burun kıvırırdı ama han bana cennet gibi görünmüştü. İki oda
tutup rahatça yerleştik.



Bütün zorluklar geride kalmıştı. Son günlerin gazetelerine bakmak istedik. Der su’yu düşünüp
duruyordum. Acaba neredeydi? Büyük ihtimalle nehir kıyısında bir yerde kamp kurmuş, odun toplayıp
bir ateş yaktıktan sonradişlerinin arasına sıkıştırdığı piposuyla oturmuştu. Bu düşünceyle
uykuya daldım.

Ertesi sabah erken uyandım. Sırt çantamı taşımayacak olduğumu bilmek bana büyük keyif
veriyordu.

Akşam banyo yaptık, sonra son defa olmak üzere birlikte çay içtik. Tren kısa sürede geldi, biz de
içindeki yerlerimizi aldık.

17 Kasım’da Khabarovsk’a ulaştık.
BÖLÜM ÜÇ
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BAŞLANGIÇ
1907 yılının baharında* yeni bir keşif gezisi planladım. Sikhota-alin’in orta kısımlarıyla, bir

önceki yıl geziyi bitirdiğimiz noktanın kuzeyinde kalan sahil şeridini keşfe çıkacaktım.
Her şey 1906’dakinin aynısı olacaktı, yalnız bu defa yanımıza at yerine katır alacaktık. Katırlar

hem ayaklarını yere sağlam basan hayvanlardı, hem de yiyecek konusunda atlardan daha az
seçiciydiler. Yardımcım Merzlyakov hayvanlan gemiyle Rynda Körfezi’ne götürecek ve geziye
çıkacak adamlardan üçüyle birlikte orada bırakacak, sonra da sahil boyunca yiyecek temin
edilebilecek yerleri ayarlayacaktı. Zakharov Dersu’yu bulmaya gönderilmişti. At sırtında ilerlemiş,
yol boyunca bütün farizalara uğrayıp Nani’nin nerede olduğunu öğrenmeye çalışmıştı. Sonunda
Anuchino yakınlarında yol kıyısındaki bir fanzada yaşlı bir avcıya rastlamış, ona Dersu Uzala’yı
tanıyıp tanımadığını sormuştu. Avcı, “Dersu Uzala benim,” diye cevap verince, Zakharov ona durumu
anlatmış, Dersu da hemen eşyalarını toplamıştı.

Dersu’yu gördüğüme çok sevinmiştim. O günü konuşarak geçirdik. Bana kışın iki samur avladığını
ve onlar karşılığında bir Çinliden bir battaniye, bir çaydanlık, bir de kazan aldığını anlattı. Bunların
dışında biraz para da almış, parayı da kendisine yeni bir çadır yapmak için gerekli
malzemelere harcamıştı. Rus avcılar ona fişek satmışlar, Udege kadınlan da Dersu’ya yeni
ayakkabılarla, bir pantolonla ceket yapmışlardı. Karlar eriyince Anuchino’ya gitmiş, orada bir
arkadaşının yanında kalmıştı. Ben kararlaştırdığımız zamanda görünmeyince de ava gitmiş, boynuzları
yeni çıkmış bir geyik avlamıştı. Geyiği Çinli bir tüccara vermişti, yani tüccardan alacağı vardı şimdi.

Anuchino’da bir de soyulmuştu. Bir dağlıyla tanışmış, adama güvenip o kış iki samur avlayıp
satmış olduğunu anlatmıştı ona. Dağlı Dersu’yu bir kadeh içmeye bir bara davet etmiş, Dersu da bunu
seve seve kabul etmişti. İçkinin başına vurmaya başladığını hissedince de, parasını saklaması için
yeni arkadaşına vermişti. Ertesi sabah uyandığında dağlının yerinde yeller esiyordu. Dersu bu olayı
anlamakta güçlük çekiyordu. Kavminin insanları kürk ve para konularında birbirlerine güvenirlerdi,
hiçbir zaman da bir sorun yaşanmazdı.

O günlerde Japon Denizi sahili boyunca düzenli işleyen bir deniz yolu yoktu.
Şansımız yüzümüze gülmemişti. Sahil boyunca düzensiz seferler yapan tek gemi olan Eldorado

buharlı gemisi, Vladivostok’tan iki gün önce ayrılmıştı. Seyahati hücumbotlarla yapmamız için nazik
bir teklif almamış olsaydık, orada öyle bekleyip duracaktık. Hücumbotun rotası Shantar Ada-lan’na
doğruydu ve bizi de Dzhigit Körfezi’ne bırakma sözü veriyorlardı.



Açık denizde balinalar ve yüzgeçli balıklar gördük. Balinalar yavaş yavaş gezinerek kendi işlerine
bakıyor, hücumbotlarla ilgilenmiyorlardı ama balıklar bizimle yarıştılar ve aynı hizaya geldiğimizde
de sudan dışan sıçramaya başladılar. Adamlarımdan Zagursky, tüfeğini çıkardı ve iki kere
ıskaladıktan sonra bir balığı vurdu. Denizin yüzeyine geniş bir kan lekesi yayıldı, bütün balıklar
anında ortadan kayboldu.

Akşam yaklaşırken, Amerika Körfezi’ne vardık ve gece orada demirledik.
Bir fırtına öfkeyle denizi kamçılıyordu ama sabah olduğunda hücumbotlar kötü havaya rağmen yola

koyuldular. Güverteye çıktım. Botlar Grozny’nin köpüklerinin izinde sırayla ilerliyorlardı.
Yanımızdaki Beshumny, su vadilerinin derinliklerine dalıyor, sonra beyaz sorguçlu bir
dalganın üstünde yükseliyordu. Her defasında, köpürerek botun burnuna doğru ilerleyen su kütlesi
tarafından yutulacakmış gibi oluyordu, sonra deniz çekiliyor, güverteden sular akarken hücumbot
yüzeye çıkıyor ve inatla mücadelesine devam ediyordu.

Olga Körfezi’ne vardığımızda hava kararmıştı. Geceyi orada geçirdik.
Deniz biraz daha sakindi, rüzgâr dindi ve sis dağılmaya başladı. Ertesi gün güneş çıkarak kasveti

kayalık kıyıyı aydınlattı.
Akşam olduğu sırada hücumbotlar Dzhigit Körfezi’ne vardılar ama biz inmedik. Botlar bütün gece

sağa sola sallandılar, ben de sabırsızlıkla şafağm sökmesini bekledim. Sonunda ayaklarımın altında
sağlam toprağı hissetmek beni rahatlattı. Hücumbotlar demir alırken, rüzgâr
mürettebatın megafonlardan bağırdığı iyi dilekleri kulaklarımıza taşıdı.

Küçük tekneler uzaklarda gözden kaybolurken, biz de çadırlarımızı kurmaya ve yakacak toplamaya
koyulduk. Adamlarımdan biri su aramaya çıktı ve geri döndüğünde nehrin ağzında bir sürü balık
olduğunu bildirdi. Ağ attık ve o kadar çok balık yakaladık ki, ağı kıyıya çekemedik. Balıklar
pembe somondu. Daha nihai çirkinliklerine ulaşmamışlardı ama çeneleri şimdiden yukan doğru
uzamaya başlamış, sırtlarında da ufak kamburlar çıkmıştı. Adamların biraz balık almasına izin verdim
ve geri kalanını suya bıraktırdım. Bol bol somon yedik, öyle ki sonunda balığa bakmak bile midemizi
bulandırır oldu.

Bundan sonra, Haziran ayı sonunda hayvanlarımızın Eldorado gemisiyle gelişine kadar hareketsiz
bir dönem geçirdik. Geminin gelişi bizi çok sevindirdi. Beklemekten bıkmış usanmıştık.

Eldorado, nehrin ağzından dört yüz metre kadar açığa demirledi, katırlar doğrudan denize indirildi.
Hayvanlar ne olduğunu hemen anlayıp, kıyıya doğru yüzdüler. Kıyıya çıktıklarında adamlanm onları
bir araya topladı.

Katırlara eşyaları yüklemek iki günümüzü aldı ama sonunda yola koyulduk. Yerleşim yerinin
dışına çıkmak üzereyken, Dersu arkadaşlarıyla bir süre daha kalmak için izin istedi. Ertesi gün
alacakaranlık çökerken bizi yakalayacağını söylüyordu. Onun izimizi kaybedeceğinden korktum ama
Nani buna güldü.

“Ne iğnesiniz, ne de kuş. Uçamıyorsunuz. Yürüyorsunuz, ayak izi bırakıyorsunuz. Benim de gözüm
var.”

Onun izleri okuma konusundaki hayranlık uyandırıcı yeteneğini bildiğim için itiraz etmekten
vazgeçtim. Ertesi sabah Nani bize yetişmişti bile. İzlerimizi takip ederken, onun yokluğu sırasında
olup biten her şeyi öğrenmiş olduğunu fark ettik. Mola verdiğimiz yerleri bulmuştu, patikanın bittiği
yerde nerede durduğumuzu ve adamlarımı yola bakmaları için önden gönderdiğimi anlamıştı.
Adamlardan birisi ayakkabılarını değiştirmişti, Nani bunu da biliyordu. Kan lekeli bir paçavra ve bir



parça pamuk, birisinin ayakkabısının ayağım vurduğunu anlamasını sağlamıştı. Bunun gibi şeyler. Ben
Dersu’nun olağanüstü yeteneklerini biliyordum ama adamlanm için bu yeni bir şeydi. Hepsi de
Dersu’yu merak ve hayranlıkla süzüyorlardı.

Katırlarımızdan biri pek tembel çıkmıştı, yük kervanı geriden geliyordu. Dersu’yla birlikte onları
beklemek için sık sık mola vermek zorunda kalıyorduk. Adamlara, yolun çatallandığı yerlerde hangi
yöne gittiğimizi gösteren işaretler koyacağımızı söyleyerek önden gitmiştik.

Birdenbire yol ikiye ayrıldı, bir kolu nehrin yukarılarına doğru gidiyor, diğeri da sağa dönüyordu.
Burada bir işaret bırakmamız gerekirdi. Dersu yere bir ağaç dalı saplayıp, ucu gittiğimiz yönü
gösterecek şekilde büktü. Adamların bu işareti anlayacağından emin bir şekilde yolumuza devam ettik
ama dört kilometre kadar sonra durduk çünkü ben yük çantalarından birinde bir şey unutmuştum.
Unuttuğum neydi şimdi bilmiyorum. Epey bir süre bekledikten sonra yol ayrımında geri döndük.
Orada, adamların işaretimizi kaçırıp yanlış tarafa doğru gitmiş olduklarını fark ettik. Dersu çok
kızmıştı.

“Ne biçim adam bunlar,” diye burnundan soludu. “Bebek gibi yürüyüp kafalarını sallıyorlar.
Gözleri var, bir şey görmüyorlar. Böyle adamlar dağda yaşayamaz. Hemen ölürler.”

Adamların işaretimizi kaçırmış olmalarından çok, üstünde hiçbir ayak izi olmayan patikada
ilerlemelerini anlayamıyordu. Üstelik, işaretimizin de üstüne basılmıştı. Dersu, bunu yapanın katır
değil, insan ayağı olduğunu söyledi.

Ne var ki sayıp sövmek bize bir şey kazandırmıyordu. Tüfeğimi kaldırıp havaya iki el ateş ettim.
Cevap atışı bir dakika sonra, epey uzaktan geldi. Tetiğe bir kez daha asıldım, sonra bir ateş yakıp
beklemeye başladık. Adamlar yarım saat kadar sonra döndüler. Çok küçük bir işaret bıraktığımızı
iddia ederek suçu bizim üstümüze atıyorlardı. Nani sessizliğini korudu. Kendisi için son derece açık
olan şeylerin başka insanların gözünde o kadar açık olmayabileceğini anlıyordu.

Yemek yedikten sonra yolumuza devam ettik. Dersu’yla ben önden yürüyorduk. Adamlara gözlerini
yoldan ayırmamaları ve aynı hataya yeniden düşmemeleri söylenmişti. İki saat sonra başka bir yol
ayrımına geldik. Dersu sırt çantasını çıkarıp çalı çırpı toplamaya başladı.

“Kamp kurmak için vakit çok erken,” dedim. “Yola devam edelim.”
Dersu, ifadesiz bir yüzle cevap verdi. “Yakacak toplamıyorum. İkinci patikayı tıkayacağım ki,

yanlışlık yapmasınlar.”
Çok eğlenmiştim. Dersu bir yığın kuru dal topladı, çalıları kesti ve yakındaki ağaçların bazılarının

dallarını yere eğdi. Bu barikat gayet etkiliydi. Adamların, insan eliyle yapılmış bu engeli gözden
kaçırmalarına imkân yoktu.

Ytsiho Nehri’nin adı, Karaca Nehri olmalıymış. Bu güzel hayvanlar, sürüler halinde
kıyılardaydılar.

Karaca, yaz mevsiminde paslı bir kahverengi tonuna, kışlanylsa grimsi bir kahverengine bürünür.
Sağrılarıyla kuyruğu beyazdır. Koruyucu renklere sahip postu, hayvanı kesinlikle görünmez kılar.
Avcının tek görebildiği beyaz lekeler olur. Bu yüzden tayga insanları o lekelere ‘ayna’ derler.

Karaca ürkek bir hayvandır, hem insanlardan, hem de vahşi hayvanlardan korkar. Her zaman
tetiktedir ve güvenliği için keskin koku alma ve işitme duyularına güvenir. Çoğunlukla bataklık
arazili, yaprak döken ağaçlarla dolu ormanlara saklanır ve gün batanında otlamak için çayırlara çıkar.
Ancak ıssızlığın ortasında hâkim sessizlikte otlarken bile, kulakları tehlike işaretlerini dinleyerek
havadadır. Bir şeyden kaçaraken, geçitlerin, çalıların ve devrik ağaç yığınlarının üstünden şaşırtıcı



bir çeviklikle atlar.
Karaca başka hayvanların varlığına katlansa da, çok şaşırtıcı bir biçimde alageyiklere kesinlikle

dayanamaz. İnsan eliyle hazırlanmış özel alanlarda, alageyiklerin bulunması halinde karacalar
ortadan kaybolur. Diyelim düzenli olarak beslenmeye geldikleri bir tuzlu bataklık var. Orada
alageyiklerin göründüğü andan itibaren, karacalar bir daha o bataklığa ayak basmazlar.

Sık sık, uzun otların arasında gezinen karacalar görüyorduk ama hayvanlar ortaya çıktıkları hızla
çalıların arasında kayboluyorlardı. Tek bir karaca bile avlayamadık.

Sinanta’nın Yotsi Nehri’yle birleştiği noktada tam anlamıyla tayganın içine daldık. Dallar
gökyüzünü gözlerden saklıyordu. Muazzam akkavaklar ve sedirler, daha önce benzerini görmediğimiz
büyüklükteydi. Öyle ki, gölgelerinde yetişen kırk yıllık ağaçlar, bu devlerin yanında acınası
ayrık otları gibi kalıyordu. Genellikle bir çalılık olarak yetişen leylaklar, burada altmış santim
çapında, neredeyse on metre yüksekliğinde ağaçlar halindeydi. Yaşlı, üstü yosun kaplı devrik
ağaçlar, etraftaki zengin yeşillikle uyum halindeydi.

Aralyalardan, asmalardan ve sarmaşıklardan oluşan zemin örtüsü, ilerleyişimizi yavaşlatıyordu.
Yavaş yavaş yürüdük, sık sık duruyor, devrilmiş ağaçların katı kütleleri arasında kendimize yol
arıyorduk.

Ancak ilerledikçe işler daha da güçleşti. Patika yük hayvanlarımız için kesinlikle uygun değildi.
Zaman kazanmak için, Zakharov önderliğinde bir grubu önden yol açmaya gönderdik. Devrilmiş
ağaçların bazıları, yaşayan ağaçların kollarına takılmış olarak havada asılı kalmışlardı. Yalnızca bazı
dallan temizleyerek, asılı ağaçların altından doğal bir geçitten geçiyormuş gibi yürüdük. Yerdeki
devrik ağaçların da dallarının temizlenmesi gerekiyordu, yoksa katırların bacaklan veya karınlan
yaralanabilirdi.

Sinantsa’nın ağzına yakın bir yerde, kambur bir Udege avcısı ve ailesiyle karşılaştık. Udegeler
akıntının içinde uzanan çakıllı bir yol boyunca ilerlemiş, balık avlıyorlardı. Kamplarının yakınında,
bir kayık ters çevrilmiş olarak çakılların üzerinde yatıyordu. Kayık yeniydi, yan tarafındaki taze
izlere bakılırsa daha bir kere bile suya indirilmemişti. Kambur, kendisinin kayık yapma işinden hiç
anlamadığını, bu iş için kuzeni Chan Lin’in Takema Nehri’nden gelmiş olduğunu anlattı. Chan Lin’e
bize eşlik etmesini teklif ettik. Kabul etti.

Ertesi gün erkenden yola çıktık. O gün uzun bir yürüyüş yapacaktık. Keşiflerime başlayacağım
Sanhopu’ya varmak istiyorduk. Dersu’yla ben, her zamanki gibi önden yürüyorduk, Merzlyakov da
geride, katırların yanındaydı. Bir koyağın kenarında durduk. Kulağımıza, tiz bir ciyaklamayla
içinde hırlama tınısı taşıyan bir uluma arası bir ses geldi. Dersu kolumu yakaladı, dikkatle dinledikten
sonra bunun bir ayı olduğunu söyledi.

Dikkatle yaklaştık ve sesi çıkaran şeyi gördük. Bir ıhlamur ağacının dibinde bir şeyle uğraşan, orta
boy bir ayıydı. Yükselen bir kayalığın yanında dimdik duran ağacın üstünde bir balta izi vardı, bu da
oradaki an kovanını bizden de ayıdan da önce keşfetmiş ve sahiplenmiş birisi olduğu
anlamına geliyordu.

Durumu bir bakışta kavradım. Ayı bala uzanıyordu. Arka ayakları üstünde kalkmış, bütün
gövdesini germişti ama kaya yüzünden pençesini oyuğa uzatamıyordu. Ne var ki, çok sabırlıydı, o
yüzden hırlayarak ağacı bütün gücüyle salladı. Arılar kafasının üstünde dolanıyor, ayıyı sokup
duruyorlardı. Hayvan pençeleriyle burnunu ovalıyor, tiz bir sesle inliyor, yerde yuvarlanıyor, sonra
yine işe koyuluyordu. Hareketleri beni çok eğlendirdi. Sonunda canına tak etti, hayvan
insanların yaptığına çok benzer bir şekilde yere oturdu, ağzını açıp düşünceli düşünceli ağaca baktı.



Bir-iki dakika düşündükten sonra ayağa kalktı, o tarafa doğru gidip ağaca tırmandı.
Tepeye vardığında, kayalıkla ağacın arasına yerleşti, ayaklan kayaya, sırtı da ağacın gövdesine
dayanmıştı. Ağaç hafifçe eğildi ama ayı rahat edememişti anlaşılan ki, konumunu değiştirdi. Bu defa
sırtını kayaya, ayaklarını da ağaca dayamıştı. Ağaç bu baskıya dayanamayarak yere devrildi.

Ayının yapmaya çalıştığı da buydu. Şimdi tek yapması gereken bal peteklerini toplamaktı.
Dersu, “Çok kurnaz,” dedikten sonra, “Ayıyı kovalamak lâzım yoksa bütün balı yiyip bitirecek,”

diye ekledi. Sonra sesini yükseltti. “Kötü adam, niye bal çalıyorsun?”
Ayı başını çevirdi, sonra da kayanın arkasına kaçıp gözden kayboldu.
“Onu korkutmak lâzım,” diyen Dersu, havaya bir el ateş etti.
Katır kervanımız tam o sırada bize yetişti. Oyuktaki balı almaları için iki adamı geride bırakmaya

karar verdik. Bunu yapmak biraz zaman alacaktı. Arıların yatışmasını beklemek gerekiyordu, sonra
duman kullanılarak bütün anlar kovandan kovulacak, adamlar ancak ondan sonra balı alabileceklerdi.
Biz almasak, ayı alacaktı zaten.

Sanhopu’ya olan yolculuğumuzun son kısmı olaysız geçti. Öğleden sonra dörtte, yanımızda iki kilo
mükemmel balla Terney Körfezi ’ne vardık.

Sanhopu’da Çavuş Chen Pao ile karşılaştık ve günü onunla birlikte geçirdik. Adamın bir yıl önce
Iman Nehri gezisinde başımıza gelenlerin büyük kısmını bildiği anlaşıldı.

Onun bizimle birlikte kuzeye gelmeye niyetli olduğunu öğrenince sevindim. Sahil şeridi
konusundaki bilgisi ve Çinliler arasındaki itibarı bizim için çok faydalı olacaktı.
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Bir tepenin eteği boyunca ilerleyerek kuzeye doğru yürüdük ve bir dağ akıntısının kıyısını takip

ederek Ostraya Dağı’ndan Bilimba Nehri’ne indik.
Hayvanlarımızı bir süre otlanmaya bıraktıktan sonra, nehirde yukarı doğru yürüdük. İki kıyıdaki

orman örtüsü de o kadar sıktı ki, nehir yeşil ve canlı bir koridordan akıyordu sanki; ağaçların
oluşturduğu geniş çatı suyun üstünde yükselerek ortada kavuşuyor, seyrine doyum olmaz bir
manzara ortaya çıkıyordu.

Hava kapalı, soğuk ve rutubetliydi. Ağaçlar ağlıyor gibiydiler. Dallardan büyük yağmur suyu
damlaları düşüyordu. Gövdeler bile ıslaktı.

Vadi yavaş yavaş daraldı. Yol boyunca birkaç tane terk edilmiş avcı kulübesine rastladık. Kışlan
Çinli samur tuzak-çılan tarafından kullanıldıkları anlaşılıyordu.

Bu kulübelerden birinde verilen kısa bir moladan sonra, gün ortasına doğru nehrin üst kısımlarına
vardık. Patika ortadan kalkmıştı. Bundan sonra ayak basılmamış topraklar üzerinde ilerleyecek, bir
yol buılmaya çalışarak kıyıdan kıyıya geçip duracaktık.

Sikhota-alin’e tırmanıp oradan Kulumba’ya inmeyi planlamıştım ama Dersu’yla Chen Pao beni
kırlarda fazla uzaklara gitmemek gerektiği konusunda uyardılar. Chen Pao, Bilimba ’ya dönerek avcı
kulübelerinin korumasına sığınmamızı öneriyordu. Çok mantıklı bir öneri olduğu için öyle
yapmaya karar verdik. O sabah geçidin üstü bir sis tabakasıyla kaplıydı. Günün ilerleyen saatlerinde
dağların üstünde ağır bulutlar salınmaya başladı. Dersu’yla Chen Pao önden yürüyorlar, gökyüzüne
bakıp durarak alçak sesle konuşuyorlardu. Dersu’nun hava konusunda nasıl olduğunu biliyordum, o
telâşlanmak gerektiğini düşünüyorsa, ortada gerçekten telâşlanacak bir şeyler var demekti.



Saat dört sularında avcı kulübelerinin ilkine yaklaştık. Alışılmadık derecede kalın bir sis tabakası
her yeri kaplamıştı. Adımlarımızı hızlandırıp, ikinci kulübeyi bulduk. Burası birinciden daha geniş ve
daha rahattı.

Birkaç dakika içinde fanzaya güzelce yerleşmiştik. İçerideki bütün eşyaları bir köşeye yığdık, yeri
süpürdük, bir de ateş yaktık. Baca belki dışarıdaki sis yüzünden, belki de soba uzun süredir
kullanılmadığı için çekmiyordu, fanzanın içi dumanla doldu. Sıcaklığını artırmak için sobayı
kömürle besledik ama ateş ancak karanlık çöktükten uzun bir süre sonra doğru dürüst yanmaya
başladı, k’anglar sonunda ısındı. Adamlar fanzanın dışında büyük bir ateş yaktılar, onun
çevresine oturup çay içtiler ve neşeli kahkahalarla birbirlerine hikâyeler anlattılar. Dersu’yla Chen
Pao, başka bir ateşin başında sessizlik içinde oturuyor, pipolarını tüttürüyorlardı. Kafa
kafaya vererek, ertesi gün yağmur yağmadığı takdirde yola devam etmeyi kararlaştırdık. Nehirden
ayrılmanın vakti gelmiş de geçiyordu bile çünkü sular kısa sürede yükselecekti, biz de o zaman
Onku’nun veya Udege dilinde ‘şeytan yuvası’ anlamına gelen Chugdyni’nin kayalık uçurumlarından
dolaşmak gibi tatsız bir ihtimalle karşı karşıya kalacaktık.

Gece olaysız geçti.
Chen Pao bizi uyandırdığında hava hâlâ karanlıktı. Çavuş, herhangi bir alete ihtiyaç olmadan

zamanı anlayabilen insanlardandı. Aceleyle kahvaltı ettik ve güneş doğmadan yola koyulduk.
Gökyüzü tehditkâr bir grilikteydi. Dağlar, bir sis veya yağmurun kaldırdığı toz perdesiyle örtülmüştü.
Saat göz önüne alınınca, güneş çok geç kalmıştı. Kısa süre sonra çisenti başladı ve yeni bir ses, yani
rüzgârın uğultusu yağmur damlalarının hışırtılı sesine karıştı.

“Başlıyor,” diye mırıldandı Dersu gökyüzünü göstererek.
Sisin oluşturduğu battaniyenin içindeki bir açıklıktan, kuzeybatıya doğru ilerleyen bulutlan gördük.

Hepimiz iliklerimize kadar ıslanmıştık. Artık bir şeyin önemi kalmamıştı. Yangın bir engel teşkil
etmiyordu. Yükselen tepelerin eteklerinden geçmek gibi yorucu bir işten kaçınmak için,
nehir kenarına indik ve çakıllı kıyı boyunca yürüdük. Moraller yerindeydi, adamlar gülüyor,
birbirlerini suya iterek eşek şaka-lan yapıyorlardı. Saat üçe yaklaşırken, uçurumlan ve tehlikeleri
geride bırakmıştık.

Rüzgâr ormanda bizi rahatsız etmiyordu ama ne zaman nehir kıyısına insek, iliklerimize kadar
işliyordu. Saat beşte başka bir avcı kulübesine geldik. Nehrin sol kıyısında, dar bir akarsuyun
kenarına kurulmuştu. Oraya gitmek için nehri geçmemiz gerekti. Adamlar kampı kurarken, Chen Pao
ile ben de yakındaki bir dağa tırmandık ve Bilimba Vadisi’ni inceledik. Isırıcı bir rüzgâr, sisi deniz
kıyısından içerilere doğru taşıyor, büyük dalgalar halinde yuvarlanarak anakaraya yayılan sis, dağlara
vardığında yağmur bulutlarıyla karışıyordu.

Alacakaranlık basarken geri döndük. Fanzada ateş yanıyordu. K’anga uzandım ama uykuya dalmam
her zamankinden uzun sürdü. Yağmur kırbaç gibi pencerelerde şaklıyor, tepemizde, çatıdaysa huş
ağacı kabuklan tekinsiz bir şekilde uluyan rüzgârda çırpınıyordu. Bütün bu ıslık seslerinin
yağan yağmurdan mı, yoksa feryat eden perişan haldeki çalılarla ağaçlardan mı kaynaklandığını
anlamak mümkün değildi. Fırtına, öfkeyle gecenin içinde gürlüyordu.

Ertesi sabah bir gürültü beni uyandırdı. Nereden geldiğini anlamak için fanzadan dışarı çıkmama
gerek yoktu. Yağmur sağanak halinde yağıyor, güçlü rüzgâr fanzayı temellerinden sarsıyordu.

Aceleyle giyinip dışarı çıktım. Olağanüstü şeyler oluyordu. Yağmur, sis ve bulutlar, hortlaklar gibi
bir dansla birleşmişlerdi. İki dev sedir, kaderlerinden şikâyet ediyormuş gibi bir tavırla gürültüyle
sağa sola sallanıyorlardı.



Dersu’nun nehir kenarında olduğunu fark ettim. Nani suyu inceliyordu.
“Ne yapıyorsun?” diye sordum.
‘Taşlara bakıyorum. Su yükseliyor,” diye cevap verdi ve kulübeyi nehrin bu kadar kenarına yapmış

oldukları için Çinlilere söylendi. Gerçekten de, fanza kıyının alçak bir uzantı-sındaydı ve bir sel
olduğu takdirde kesinlikle sular altında kalacaktı.

Öğle yaklaşırken Dersu ile Chen Pao bir görüşme yaptılar ve sonra da ormana gittiler. Üstüme bir
yağmurluk alıp onları takip ettim. Bir gün önce inmiş olduğumuz dağın eteğine geldiler ve yakacak
odun toplamaya başladılar. Kamptan bu kadar uzakta bu yakacaklarla ne yapacaklarını merak
ettiysem de, işlerine kanşmayıp Bilimba Vadisi’ni göreceğime dair zayıf bir umutla yakındaki bir
tepeye tırmandım. Tek görebildiğim, yağmurdan ve sisten oluşan bir duvar oldu. Yağmur perdeleri
dalgalar halinde ormanın üstüne iniyordu. Göreceli olarak sakin geçen birkaç dakikanın ardından,
fırtına daha büyük bir güçle uğuldayarak kaybettiği zamanı telâfi etmeye çalışıyordu.

Üşümüş ve iliklerime kadar ıslanmış olarak döndüm ve adamları yakacak taşımaya yardım
etmeleri için Dersu’nun yanına gönderdim. Elleri boş olarak döndüler. Dersu’yla Chen Pao
topladıklarını vermemişlerdi. Dersu’nun yaptığı her şeyin iyi bir sebebi olduğunu bilirdim. Meseleyi
kurcalamadan, ben de odun toplamak için adamlarla birlikte akarsuyun kenarına gittim.

Dersu’yla Chen Pao iki saat kadar sonra döndüler. Her taraflarından sular süzülüyordu. Islak
giysilerini çıkarıp ateşin başında ısındılar. Alacakaranlık basmadan duruma tekrar bakmak için nehir
kenarına gittim. Su düzenli bir şekilde yükseliyordu ama sabah olmadan önce kıyılardan
taşmayacağı anlaşılıyordu. Yine de adamlara eşyaları toplamalarını ve katırları hazır tutmalarını
emrettim. Dersu bu tedbirimi onayladı. Akşam, hava karardıktan sonra sel gibi bir sağanak
gürültüyle indi. Korkutucuydu.

Çakan bir şimşek fanzamızın içini aydınlattı, onu gökyüzünde boğuk bir yankıyla yayılan bir gök
gürültüsü takip etti. Katırlar bağlandıkları ipleri çekiştirdi, köpeklerse korkuyla uludu.

Dersu, dışarıda olup bitenleri dikkatle dinliyordu. Chen Pao kapının yama oturmuştu, ikisi zaman
zaman birbirlerine kısa bir şeyler söylüyorlardı. Bir şey diyecek oldum ama Chen Pao elinin bir
işaretiyle beni susturdu. Nefesimi tutarak ben de kulak kabarttım. Bir çağıldama sesi duydum. Dersu
ayağa fırlayıp kendini dışarı attı. Bir dakika sonra dönerek adamların hemen uyandırılması gerektiğini
söyledi. Nehir yatağından taşmıştı ve su bize doğru yaklaşıyordu. Adamlar hemen uyanıp giyinmeye
başladılar. İki kişi aceleden ayakkabılarını ters giydi, bir kahkaha koptu.

Dersu öfkeyle, “Ne gülüyorsunuz?” diye bağırdı. “Yakında ağlarsınız.”
Su duvarların altından içeri sızıyordu, şömineye varmıştı bile. Ateşin cılız ışığında yataklarımızı

topladık ve aceleyle katırlarımızın yanma gittik. Hayvanlar dizlerine kadar sulara gömülmüşlerdi,
korku dolu gözlerle etraflarına bakınıyorlardı. Meşale ışığında eşyaları katırlara yükledik. Tam
zamanında davranmıştık. Su, fanzamızm arkasında derin bir çukur açarak oraya doluyordu, biraz daha
geç kalsaydık geçmemiz mümkün olmayacaktı. Dersu’yla Chen Pao koşarak kaçtılar, bu da beni fena
halde korkuttu. Adamlara birbirlerinden ayrılmamalarını emrederek, onları gündüz tırmandığım
tepeye doğru götürmeye başladım. Karanlık bizi yutmuştu. Fanzanın köşesini döndüğümüz sırada
yağmur ve rüzgâr kamçı gibi yüzlerimizi dövüyordu.

Yağmur kör ediciydi. İnsan, dağların, ağaçların ve nehrin rüzgârla birlikte uğuldayan bir girdabın
içinde döndükleri ve katı, hızla hareket eden, devasa bir kütle oluşturdukları hissine kapılıyordu.

Adamlarımın kafası karışmış bir halleri vardı. Tam o anda, ileride bir yerde titreşerek yanan bir



ateş gördüm ve Dersu’yla Chen Pao’nun orada olduklarını hemen anladım. Derin bir akarsudan
geçmek zorundaydık. Adamlara, katırları akıntıyla aralarına almalarını emrettim. Ateşe kadar olan
yol yüz elli metreden fazla değildi ama bu mesafeyi aşmamız bayağı uzun sürdü. Devrilmiş bir ağaca
dolandık, çalılıkların arasında yolumuzu kaybederek kendimizi yeniden suda bulduk. Sular vadiden
aşağı akıyordu, sabah olduğunda bütün ormanın sel altında kalacağını tahmin ettim. Sonunda dağa
ulaştık. Ancak oraya varınca Dersu’yla Chen Pao’nun ileri görüşlülüğünü tam olarak takdir
edebildim. Neden yakacak topladıklarını anlamıştım. Yere sırıklar sokmuş, ağaç kabuklarıyla ateşi
rüzgâra karşı perdelemişlerdi. Çadırlarımızı hemen kurduk. Eteğine yerleştiğimiz yüksek kayalık, bizi
yağmurdan koruyordu. Uyumak söz konusu değildi. Doğa gitgide artan bir öfkeyle gürlerken, ateşin
başında oturduk. Nehrin kükreyişi arttı da arttı.

Sonunda şafak söktü. Bölgeyi tanıyamadık. Fanzamızm izi bile kalmamıştı. Orman sular altındaydı,
su kampımıza da yaklaşıyordu ve daha yüksek bir yere çıkmanın vakti gelmiş de geçiyordu bile.
Adamlar sözümü ikiletmediler. Kimisi çadırları söktü, ötekiler nemli toprağa sermek için ağaç dallan
kestiler. Dersu'yla Chen Pao yeniden yakacak toplamaya başlamışlardı. Kampı taşımak yaklaşık bir
buçuk saatimizi aldı. Yağmur dinmiş gibiydi ama bu mola kısa sürdü. Hızla yayılan kalın bir sis
tabakası çöktü, onun ardından da müthiş bir sağanak indi. Hayatımda öyle yağmur görmedim.
Çevredeki dağlar ve ormanlar sudan oluşan bir battaniyenin altında gözden kaybolmuşlardı.
Çadırlarımıza çekildik.

Aniden duyulan bağnşmalar, yeni bir tehlikeyi haber verdi. Bu seferki, gerçekten beklemediğimiz
bir yerden gelmişti. Ağzına kamp kurduğumuz koyaktan aşağı su akıyordu. Neyse ki platonun diğer
tarali daha derindi. Su o tarafa doğru aktı ve kısa sürede kendisine derin bir yatak açtı.
Dersu'yla adamlar suyla mücadele ederken, Chen Pao’yla ben de ateşi koruyorduk. Kuru kalmak diye
bir şey söz konusu değildi. Üşümüyor olmak bizim için yeterliydi.

Zaman zaman sis tabakasındaki açıklıklardan kasvetli ve bulutlu gökyüzünü seçebiliyorduk.
Bulutlar, rüzgârla taban tabana zıt bir şekilde güneybatıya doğru gidiyorlardı.

“Kötü,” dedi Dersu başını sallayarak. “Uzun sürecek."
Gece olmadan önce hepimiz yakacak yığınına katkıda bulunduk.
12 Ağustos günü şafak sökerken güçlü bir kuzeybatı rüzgârı esti ama kısa ömürlü oldu. Yağmur,

hiç ara vermeden sağanak halinde yağmaya devam ediyordu. Hepimiz yorgunluktan sallanıyorduk.
Rüzgârın yıkmaması için çadıra göz kulak olmak, ateşi korumak gerekiyordu, yakacağımız da bitmek
üzereydi. Ayrıca kampımızın yan tarafındaki koyakta akan dere meselesi de vardı. Sık sık
çadırlarımıza kadar sokulan suyu uzak tutmak için baraja benzeyen bir şeyler kurmak zorundaydık.
Islak çalı çırpı korkunç bir şekilde tütüyordu. Bu kadar duman ve uykusuzluk yüzünden gözlerimiz
yanıyordu, sanki yüzümüze bir avuç kum fırlatılmış gibiydi. Perişan durumdaki, kimsenin
ilgilenemediği köpekler başlarını bile kaldırmadan kayanın altında yatıyorlardı.

Nehir, ürkütücü bir manzara oluşturuyordu. Hızla akan sulara bakmak insanın başını döndürüyordu.
Kıyılar da aynı korkunç hızla aksi yöne doğru hareket ediyormuş gibiydiler. Vadi, bir yamaçtan
diğerine sular altındaydı. Selin köklerinden söktüğü orman devleri, beraberlerinde kocaman toprak
parçaları ve çalılıklarla birlikte nehre yuvarlanıyorlar, su onları hemen kapıp uzaklara götürüyordu.
Nehir, öfkeye kapılmış vahşi bir hayvan gibi kükrüyor, çılgın sıçrayışlarla vadiden aşağı iniyor,
sürüklenen ağaçların ilerleyişine ket vurduğu yerler sarı köpüklerle kaynıyordu. Kabarcıklar suyun
yüzeyinde delice bir dans tutturmuş, rüzgârın itişiyle yüzüyor, aptlıyor, tekrar ortaya çıkıyorlardı.

Bir gün daha geçti. Akşam yağmur ve rüzgâr şiddetlendi. Dördüncü geceyi, sersem bir dalgınlık



içinde geçirdik. Şafak söktüğünde durum bir gün öncekinin aynısıydı. Adamlar paltolarına sarınmış,
birbirlerine sokulmuş halde çadırda oturuyor-lardu. Yalnızca Dersu’yla Chen Pao, ateşin yanında
durup onu besliyordu ama onlar da hızla güçten düşüyorlardı. Tam bir bezginlik halindeydim. Canım
ne yemek yemek, ne bir şey istemek, ne de uyumak istiyordu. Tek isteğim, kıpırdamadan yatmaktan
ibaretti. Öğleye doğru gökyüzü açılır gibi oldu ama yağmur kesintisiz bir öfkeyle yağmaya devam etti.

Birdenbire, kısa, güçlü burgaçlar kırları süpürmeye başladı. Gitgide daha uzun aralıklarla gelseler
de, her defasında daha güçlü oluyorlardı.

“Sonu geliyor,” dedi Dersu.
Bu, adamlara yeni bir güç aşıladı. Hepsi ayaklandılar. Yağmur artık kâh sağanak, kâh çisenti

halinde yağıyordu. Bu da hem duruma bir değişiklik getirdi, hem de havanın düzeleceği yönünde bir
umut doğurdu. Alacakaranlık yaklaşırken yağmur hissedilir derecede azaldı, karanlık çöktükten sonra
da tamamen kesildi. Gökyüzü yavaş yavaş temizlendi. Üstümüzde tek tük yıldızlar göz kırpıyordu.

Eşyalarımızı kurutmak, kuru battaniyelere sarınmış olarak çay içmek ve uyumak, hoş bir
değişiklikti.

Bir sonraki gün geç uyandık. Güneş bulutlardaki boşlukların arasından sızıyor, tayfunun yol açtığı
tahribata bakmak istemiyormuş gibi yüzünü göztermekten kaçınıyordu. Dağ yamaçlarından akan
bulanık dereler bir ağızdan kükrüyorlardı. Ağaçlardaki yapraklar ve otlar, hepsi de yeni yıkanmış ve
ıslak vaziyette, neşeyle ışıltılar saçıyordu. Güneş ışınlarını yansıtan yağmur damlaları, gökuşağının
bütün renkleriyle yanıp sönüyorlardı. Kırsal bölge hayata dönüyordu.

Sular altındaki ormanlık arazide ilerlemek, alışılmadık derecede zordu. Katırlar alüvyonlu
topraklara karınlarına kadar gömülüyor, yere düşüyor ve tam bir bezginlikle çamurların içinde
yuvarlanıyorlardı. Vadinin sağ tarafındaki dağlara vardığımızda, alacakaranlık çökmüştü. Yük
hayvanlarımız, dayanma güçlerinin sonundaydı. Adamlar da öyle. Hava soğuktu. Hepimiz titriyorduk
ve yere yıkılmaya hazırdık.

Ertesi gün, dizlerimize kadar gelen suyun içinde yürümeye devam ettik. Alacakaranlıkta, artık
Bilimba’nın ağzını göreceğimize dair bütün ümidimizi kaybetmiş olduğumuz sırada, denizin sesini
duyduk. Sisin içinde kıyıya kadar geldiğimizi ancak dalgalar ayaklarımızı yalayınca fark edebildik.

Denizin alışılmadık bir görüntüsü vardı. Birkaç kilometre boyunca kirli bir san renge bürünmüş
olan sularda, uzaktan bakınca kayıkları, yelkenlileri ve mavnaları andıran sahipsiz eşyalar, dalgaların
arasında bir görünüp bir kayboluyorlar, rüzgar değiştikçe bu döküntüler de kıyıya doğru
sürükleniyorlardı.

Fırtınadan iki gün sonra hava kendine geldi. Ortalığa bir sakinlik çöktü.
23
TEHLİKELİ BİR GEÇİŞ
Fırtınayı kısa süreyle güzel bir hava takip etti, biz de hızla ilerledik.
Rotamız ne zaman nehrin yakınından geçecek olsa yol arkadaşlarım sinirli görünmeye

başlıyorlardı. Son zamanlardaki yağmurlardan sonra Takema Nehri’nin sularının tehlikeli biçimde
yükseldiği anlaşılmıştı. Karşı kıyıya geçmemiz zor olacaktı. Hep birlikte düşündük ve salla geçmeyi
denemeye karar verdik. Diğer seçeneğimiz de, Kulumba’nın yukarı taraflarına tırmanıp Takema’nın
ağzından bir dönüş yapmaktı.

Akıntının daha yavaş ve suların salın yüzebileceği kadar derin olduğu bir yer bulmamız



gerekiyordu. Bir ivinti yerinin üst tarafında, nehrin iki yakasının birbirine yaklaştığı ve şimdi sular
altında kalmış olan uzun bir sığlığın bulunduğu bir şerit, nehrin bizim bulunduğumuz kıyısı boyunca
uzanıyordu. Üç büyük ladin ağacını devirdik, dallarını budaklarını temizleyip ikiye ayırdık ve bayağı
güvenilir bir sal yapmayı başardık. Salımızı alacakaranlık inerken bitirmiştik, böylece geçişimizi bir
sonraki güne bırakmaya karar verdik.

Akşam yeniden bir konsey kuruldu. Sal kıyıya yaklaşırken, Arinin’le Chen Pao kenara
atlayacaklardı. Ben eşyalarımızı ve paketleri kıyıya atacaktım, Chan Lin’le Dersu da salı idare
edeceklerdi. Bundan sonra önce ben kıyıya atlayacaktım, Dersu peşimden gelecekti. En son atlayacak
olan kişi Chan Lin’di.

Ertesi gün sırt çantalarımızı salın ortasına yığdık, tüfekleri de yığının tepesine koyduktan sonra
köşelerdeki yerlerimizi aldık. Sal hemen akıntıya kapıldı ve bütün çabalarımıza rağmen, çıkmayı
beklediğimiz noktadan çok uzağa sürüklendi.

Karşı kıyıya yaklaştığımız anda, ikişer silah kapan Chen Pao’yla Arinin saldan atladılar, atlarken
de salı tekrar akıntının ortasına doğru ittiler. Hızla kıyının yanından kayıp giderken, eşyalarımızı
saldan karaya doğru atıyordum, Dersu’yla Chan Lin de salı tekrar kıyıya yanaştırmak için
uğraşıyorlardı. Tam atlamaya hazırlanıyordum ki, elindeki sırık kayan Chan Li, tepesi üstü suya
düştü, sonra yüzeye çıkıp kıyıya doğru yüzmeye başladı. Bir sırık kaparak Dersu’nun
yardımına koştum. Biraz ileride tehlikeli bir kayalık sudan dışarı başını uzatmıştı. Dersu bağırarak
bana atlamamı söyledi ama onun ne dediğini anlayamadım ve sırıkla çabalamaya devam
ettim. Derken, ne olduğunu bile anlayamadan Dersu beni kucaklayıp suya attı. Bir çalılığa tutunup
kendimi kıyıya çektim. Aynı anda da sal kayaya çarptı, bir ucu havalandı ve tam ortasında dengede
durmaya çalışan Dersu’yla birlikte yeniden akıntının ortasına indi.

Kıyı boyunca koşarak yakalaması için Dersu’ya sırıklar uzattıysak da, sal ulaşabileceğimiz
mesafede değildi, dahası o noktada nehir bir dönemeç yapıyordu. Sal, kısa sürede bizi çok geride
bıraktı. Dersu onu tekrar kıyya yaklaştırmak için umutsuzca çabalıyordu ama nehrin gücüyle
karşılaştırılınca onun gücü neydi ki? Otuz metre kadar ötede çağlayan gürlüyordu. Dersu oradan aşağı
uçacaktı. Çağlayana yakın bir yerde, devrilmiş bir akkavak ağacının dalı sulardan dışarı
uzanıyordu. Sal kayalıklara yaklaştıkça hız kazandı. Dersu’nun sonu kaçınılmaz görünüyordu.
Çıldırmış gibi bağırarak kıyı boyunca koşuyordum. Suyun kıyısındaki çalılıkların arasından Der-
su’yu gördüm. Sınğı bırakmış ve salın köşesine gelmişti. Sal akkavağın yanından geçerken, Dersu da
kendini suya atıp kollarını ağaca doladı.

Bir dakika sonra sal çağlayanın kenarına geldi. Kütükler ayrı ayrı suda havaya kalktı, sonra
kayalara çarpıp paramparça oldular. Ağzımdan açıklanamaz bir rahatlama çığlığı kurtuldu ama şimdi
yeni ve çözülmesi güç bir sorunumuz vardı. Dersu’yu kurtarmamız gerekiyordu. Nani ne kadar
süre akkavağa tutunabilirdi ki? Ağacın dalı, akıntıyla yaklaşık otuz derecelik bir açı yaparak
bükülüyordu. Dersu, kolları ve bacaklarıyla dala sımsıkı yapışmıştı. Ne yazık ki ipimiz
yoktu. Elimizdeki bütün ipi, salın kütüklerini birbirine bağlamak için kullanmıştık, ipler de salla
birlikte gitmişti. Ne yapacaktık? Zaman bizi beklemezdi. Dersu’nun kollarının uyuşması
an meselesiydi, sonra da...

Bir araya gelmiş ne yapacağımızı bulmaya çalışırken, Chan Lin, bağırışları suyun gürültüsünün
içinde kaybolup gittiği için kollarıyla bize işaret veren Dersu’yu gösterdi.

Sonunda, bir ağaç kesmemizi istediğini anladık. Ne var ki, bir ağacı nehirde tam Dersu’nun
hizasına gelecek şekilde devirmek tehlikeli bir işti. Bunu yapalım derken, Dersu’yu tüneğinden



düşürebilirdik. İşimize yarayacak bir ağaç bulmaya çalıştık, tam büyük bir akkavağı devirmeye
hazırlanıyorduk ki, Dersu’nun kollarını olumsuz anlamda salladığını gördük. Sonra bir ıhlamur
ağacına yöneldik ama Dersu yine kollarını salladı. Sonunda devasa bir ladinin yanma geldik. Dersu
onayladığını işaret etti. Bunun sebebini anladık. Ladinde büyük dallar ve budaklar yoktu, nehirde bir
yere takılmadan ilerleyebilirdi.

Dersu’nun kemerini işaret ettiğini gördüm. Chen Pao bu hareketin anlamını çözdü. Dersu ladini
kıyıya bağlamamız gerektiğini söylüyordu. Aceleyle sırt çantalarımızı karıştırıp, ip yerine
geçebilecek her şeyi topladım. Tüfek kayışları, kemerler, deri şeritler. Dersu’ nun çantasında da
yedek bir kemer vardı. Bulduklarımızı birbirine tutturup, bir ucunu ladine bağladık.

Sonra baltalarımızla ladini indirdik. Ağaç sallandı, sonra yavaşça suya devrildi. Chen Pao’yla
Chan Lin o anda kemerlerin ucuna asılıp, ağacı kütüğe bağladılar. Akıntının çağlayana doğru çektiği
gövde nehrin ortasından kıyıya doğru geniş bir eğri çizdi ve tam Dersu’nun yanından geçerken,
Nani onun dallarına yapıştı. Dersu’ya bir sırık uzattım, onu kıyıya çektik.

Nani’ye beni tam zamanında saldan itmiş olduğu için hararetle teşekkür ettim. Dersu gözle görünür
bir şekilde utandı, başka yapacak bir şey olmadığına, beni bırakıp atla-saydı benim öleceğime, oysa
şimdi ikimizin de sağ olduğuna dair bir şeyler mırıldandı.

Atlatılmış tehlikeler çabucak unutulur. Biz de tehlikeyi arkamızda bıraktıktan kısa süre sonra
şakalar yapmaya başlamıştık. Chan Lin, dolu dolu kahkahalar atarak, Dersu’nun akkavağın üstüne
nasıl tünediğini taklit ediyordu. Chen Pao, Dersu’nun ağaca insanın aklına Nani’nin bir ayıyla
birinci dereceden akraba olduğunu getiren bir kararlılıkla sarıldığını söyledi. Dersu, suya
yuvarlandığı için Chan Lin’le dalga geçti. Bana da nasıl yapılacağını bilmeden saldan inmiş olduğum
için takıldı.

Ertesi gün yolculuğumuza Takema Vadisi’nde devam ettik ve üç gün içinde denize ulaştık. Tarih 22
Eylül’dü. Bir Udege fanzasında temiz saman bir şilteye, büyük bir keyifle uzandım. Konuksever
yerliler bize her türlü ilgiyi gösteriyorlardı, et, çay ve kurutulmuş balık ikram ediyorlardı. Yıkandım,
temiz çamaşırlar giydim ve işime koyuldum.

25 Eylül günü Takema’dan ayrılarak kuzeye doğru yola çıktık. Chan Lin’i bizimle birlikte gelmesi
için çağırdıysam da, teklifimi kabul etmedi. Samur mevsimi yaklaşmıştı, ağlarını ve tuzaklarını
kontrol etmesi ve kış avları için hazırlanması gerekiyordu. Ona küçük bir tüfek hediye ettim,
dostumuzla ayrıldık.

Takema’dan kuzeye doğru giden iki yol vardı. İlki denizden biraz uzaktaki tepelerin üstünden
geçerken, öteki alüvyonlu sahil şeridi boyunca ilerliyordu. Merzlyakov katırlarla birlikte ilk yoldan
gitti, ben de ikinci yolu takip ettim.

İki saatten biraz fazla bir sürede Kulumba’ya vardık. Nehri geçtik ve yüksek bir düzlüğe tırmanıp
orada bir ateş yakarak giysilerimizi kuruttuk. O yükseklikte, güzel bir deniz manzaramız vardı.

Somonların yumurta dökme mevsimiydi. Balıklar sürüler halinde nehrin dibinde kaynaşıyorlardı.
Bu hac yolcuğuna kimi zaman ara veren balıklar, o vakitlerde sersemliklerinden sıyrılarak deli gibi
sağa sola saldırıyorlardı. Chen Pao ateş ederek iki somon öldürdü, şahane bir akşam yemeği yedik.

Vadinin kuzey ucunda, sahil yükseltisinin dağlarla birleştiği yerde, yolumuzda bir kayalık
yükseliyordu. Kayalığı ölçmemiz gerekiyordu ama hepsi de gevşek olan taşlarda tutunacak yer yoktu.
Kayalığın öbür tarafında, yaklaşık on sekiz metre uzunluğunda dar bir çıkıntı vardı. O kadar dardı
ki, üstünde yürüyebilmek için yüzümüzü taş duvara dönmek ve kayalığın pürüzsüz yüzünde tutunacak



bir yer arayarak ilerlemek zorunda kalmıştık. Udegeler buraya Kule Rapani derlerdi. Çinlilerse,
orada ölen ilk insanın anısına kayalığa Van Sin Latsa adını vermişlerdi. Çıkıntıda çıplak ayakla
veya yumuşak, kuru ayakkabılarla yürümek gerekiyordu. Yağmurlu havalarda, sabahları çiy yağdıktan
sonra ve kırağı olup da çıkıntı buz tuttuğunda, oradan geçmeye imkân yoktu.

Kuluba’yı geçmiş olduğumuz için ayakkabılarımız ıslaktı, bu yüzden tehlikeli geçişimizi ertesi
güne erteledik. Böylece, uygun bir kamp yeri aramaya koyulduk. Tam o sırada sudan dışarı bir hayvan
kafası uzandı. Yaratık bize bariz bir merakla bakıyordu. Yüzgeçayaklıların alttakımında yer alan ve
çoğunlukla suda yaşayıp zaman zaman nefes almak için kayalıkların üstüne çıkan bir foktu bu. Uykusu
hafif olan bu hayvanlar, sık sık uyanarak etraflarını kolaçan ederler. İşitme ve görme duyuları, diğer
duyularına göre daha gelişmiştir. Karada hantaldır ama suda hızlı hareket eder. Havasında olduğu
zaman tedbirsizliğe varacak bir cüretkârlık içindedir, insanlara bile saldırabilir. Meraklı bir
hayvandır ve müzikten hoşlanır. Avcılar onu ıslık çalarak veya metal nesnelerin üstünde
çubuklarla tempo tutarak kandırırlar.

Dersu foka bağırdı. Hayvan suya daldı ama birkaç saniye sonra tekrar göründü. Naili bir taş attı.
Fok yeniden suyun içinde gözden kayboldu ama bir süre sonra yine dışarı çıkıp bize baktı. Sabrı taşan
Dersu, eline gelen ilk tüfeği kapıp ateş etti. Kurşun, fokun hemen yanında bir yerde suları
havaya püskürttü.

“Kaçırdın kardeşim,” dedim.
Dersu, “Yalnızca korkutmaya çalışıyorum,” diye cevap verdi.
Onun foku kaçırma konusunda neden bu kadar kararlı olduğunu öğrenmek istedim. Dersu, fokun

kıyıya kaç kişinin çıktığını saymaya çalıştığını söyledi. Bir hayvanın böyle bir şey yaptığım düşünmek
avcılık gururunu incitmişti. Ona göre, yalnızca insanların hayvanları saymaya yetkisi olabilirdi.

C’hen Pao’yla Dersu kayalığı incelemeye gittiler. Yoldaki gevşek taşları temizlemek ve mümkün
olan yerlerde basamaklar oluşturmak istiyorlardı. Bu arada ben de bundan sonraki rotamızı çizmekle
meşguldüm. Kuzeye gittikçe, sahil taraçaları yükseliyordu.

Naining taraçasının eteğinde bir Kore fanzası bulduk. Yengeç avcılarıyla samur tuzakçılarının
yaşadığı bir yerdi. Fanzadan biraz uzakta, yöre insanlarının ‘köprü’ dediği samur kapanlarım gördük.
Koreliler tuzakları hazırlamak için, devrilmiş ağaçları nehrin bir kıyısından ötekine kadar
uzanacak şekilde suya yerleştiriyorlardı. Zaman zaman, bulunan nokta özellikle elverişliyse ve etrafta
devrik ağaç yoksa, bu iş için ağaç kestikleri de oluyordu. Kütüğün ortasında, küçük dallardan oluşan
bir çit, geçişi kapatıyordu. Çitte, içinde kıl örgü bir ilmeğin asılı olduğu bir açıklık bulunuyordu.
Samurun çitin etrafından dolaşmasını engellemek için kütüğün yanları kesiliyordu. İlmeğin bir ucu,
minicik bir payandayla yerine sabitlenen tahta bir çubuğa tutturuluyordu. Samur böyle bir ‘köprü’ ile
karşılaştığında ve çite denk geldiğinde, engelin çevresinden dolaşmaya çalışıyordu ama bunu
yapmanın bir yolunu bulamayınca ilmeğin öbür tarafına atlamaya çalışıyor, ipe takılıyor ve tahta
çubuğun desteğini yerinden oynatıyordı. Ağırlı düşüyor ve değerli küçük hayvanı da kendisiyle
birlikte suya sürüklüyordu.

Koreliler, kendi samur tuzaklarının diğerlerinden üstün olduğunu düşünüyorlardı çünkü bu tuzak
onlan hiç yan yolda bırakmazdı. Samurun tuzaktan kaçmayı hiçbir zaman başaramadığını ısrarla
vurguluyorlardı. Ayrıca samur suyun altında daha iyi korunuyor, kargaların ve saksağanların
saldırısından uzak oluyordu.

Kuzeye doğru yolculuğumuza devam ederken, öbür yoldan gelmiş olan katırlarımızla buluştuk.
Amagu’nun kaynağına kadar çıkmak, Kartu Geçidi’ni aşıp deniz kıyısına ulaşana kadar Kulumba’yı



izlemek istiyordum. Bölgede rastladığımız yerliler bana iki nehirde de bol miktarda çağlayan
bulunduğunu ve dağların yükseklerinde toprak kaymalarının sık sık yaşandığını söylediler. Katırları
geride bırakıp yüklerimizi sırt çantalarımızda taşıyarak, yola hayvanlarımız olmadan devam etmemizi
tavsiye ediyorlardı. Sonunda, yanıma yalnızca Dersu’yu alarak bu yolculuğu onunla tamamlamaya
karar verdim. Chen Pao ile adamlarımdan biri iki gün boyunca bizimle geldikten sonra geri
döneceklerdi. Yolun üçte ikilik kısmı boyunca yetecek kadar yiyeceği yanımıza alabileceğimizi
düşündüm. Böylece Merzlyakov’la birlikte, bir Udege olan Sale’yi ve adamlardan ikisini bizim için
erzak bırakmak üzere Van Sin Latsa kayalığına gönderme işini ayarladık.

Ertesi ğun, ağır çantalarımız sırtımızdan sallanarak yola koyulduk.
Zar zor seçilebilen bir patika, bizi Dunantsa’nın Ama-gu’ya döküldüğü noktaya getirdi. Yaklaşık

bir buçuk kilometre daha yürüdükten sonra, çakıllı bir kıyıda kamp kurduk.
Güneşin batmasına bir saat vardı. Ava çıktı m. Yapraklar son hızla dökülüyorlardı. r̂man tekdüze

bir griye, cansız renklere bürünüyor, kışın gelişinin belirtilerini göstermeye başlıyordu. Sadece meşe
ağaçlan henüz yapraklarını dökme-mişlerdi ama o yapraklar da hüzünlü bir sarı renge bürünmüştü.
Süslü giysilerinden mahrum kalmış olan çalılar, şaşırtıcı derecede birbirlerine benziyordu.
Dökülmüş yapraklardan örtüsünün altındaki soğuk kara toprak, uyuşuk bir uykunun koynuna uysalca,
gık demeden gömülüyordu. Bitkiler ölmeye hazırlanıyorlardı.

Derin düşüncelere dalmış, bu alacakaranlık saatinde buralara neden gelmiş olduğumu da
unutmuştum. Birdenbire arkamdan gelen yüksek bir ses duydum. Döndüm, karşımda beyaz bacaklı,
sırtında bir kamburu olan acayip bir hayvan vardı. Yaratık kocaman kafasını öne doğru uzatarak
ormanda sıçrıyordu. Tüfeğimi kaldırıp nişan aldım ama ben tetiği çekmeye vakit bulamadan bir silah
sesi yankılandı, hayvan düştü. Bir dakika sonra Dersu’nun dik yamaçtan aşağıya, avının düştüğü yere
doğru koştuğunu gördüm.

Bir sığındı. Türünün yaklaşık üç yaşlarında genç bir erkek olan bu üyesinin ağırlığı, iki yüz otuz
kilodan fazlaydı.

Görünüşü biraz acayip olan hayvanın güçlü bir boynu, kalın, çengel gibi bir burun taşıyan uzun bir
kafası vardı. Tüylen uzun, parlak ve düzgündü; rengi koyu kahverengi, neredeyse siyah, bacaklan
beyazımsıydı. Sığın, titiz alışkanlıkları olan bir hayvandır. Bir kere huylanırsa, cn sevdiği bölgelere
uzun süre uğramaz, kaçarken tırısta koşar, bazen de dörtnala kalkar. Bataklık göllerde yıkanmayı
sever. Yaralanınca sıvışmaya bakar ama sonbaharda insanlara saldırdığı bilinir. Kavgada arka
ayaklarının üzerinde kalkar, ön ayaklarını birbiri üstünde çaprazlayarak rakibini devirmeye
çalışır. Başarılı olduğu takdirde de yere düşen rakibin üstünde tepinir.

Ussuri sığınının görüntüsü, Avrupalı türdeşlerine çok benzer. Sadece boynuzları farklıdır. Ussun
sığınının boynuzları Avrupa sığınmınkiler gibi geniş ve palmiye yaprağı biçimli değildir, alageyik
boynuzuna benzer.

Dersu sığının derisini yüzüp etini kazıdı. Hoş bir manzara değildi ama arkadaşımın çalışmasındaki
becerikliliğe ve hassasiyete hayran kalmıştım. Dersu bıçağını büyük bir ustalıkla kullanıyordu. Tek
bir darbeyi bile gereğinden uzun indirmiyor, gereksiz bir tek hareket bile yapmıyordu. Çok tecrübeli
elleri olduğu hemen anlaşılıyordu. Kendimize biraz et ayırıp, geri kalanını Chen Pao ve Fokine'e
vererek diğerlerine göndermeyi kararlaştırdık.

Yemekten sonra Fokine’le ben uykuya çekildik, Dersu’yla Chen Pao da ilgilenme işini
üstlendikleri ateşin yanına yerleştiler.



Gecenin bir yarısı uyandım. Ayın çevresinde, ertesi gün don olacağına dair kesin bir işaret olan
mat bir hâle vardı. Gerçekten de hava şafak sökmeden önce belirgin bir şekilde soğudu. Su
birikintileri dondu. İlk uyananlar Chen Pao ile Dersu olmuştu. Ateşi besleyip çay yaptıktan sonra bizi
de uyandırdılar.

Kargalar gerçekten de insanı hayrete düşüren kuşlar. Etin yerini nasıl da hemencecik buluyorlar.
Güneş altın ışıklarını zirvelere dokundurmaya başlar başlamaz kampımızın tepesinde birkaç karga
belirdi. Yüksek sesle birbirlerini çağırarak ağaçtan ağaca sıçrıyorlardı. Bir tanesi bize yakın bir
dala tüneyerek gakladı.

Fokine tüfeğine uzanarak, “Bu da senin sonun olacak,’’ diye mırıldandı.
Dersu onu durdurdu. “Ateş etme,” dedi. “Bir zararı dokunmuyor. Kargalar da yemek yemek istiyor.

Mâla burada olup olmadığımıza bakmaya gelmiş. Şimdi gidecek. Biz buradan ayrıldıktan sonra yere
inip geriye ne kaldıysa onları yiyecek.’’

Fokine mantığın sesini dinlemiş gibiydi, tüfeğini bıraktı ve kargalar ona ilk seferkinden daha da
fazla yaklaştıkları halde kuşlara küfür etmedi.

Çok susamıştım. Birdenbire yakındaki yabanmeısinlerim gördüm. Donmuş meyveleri açgözlülükle
gövdeye indirdim. Dersu şaşkınlıktan gözlerini kocaman kocaman açarak seyretti beni.

“Bunların adı ne?” diye sordu birkaç yabanmersinini avucunda yuvarlayarak.
“Yabanmersini,” dedim.
“Bunların yendiğine kesinlikle emin misin?” diye bir soru daha sordu.
“Tabii,” dedim. “Bilmiyor muydun?”
Dersu etrafta sık sık yabanmersini gördüğünü ama yenebildiklerini bilmediğini söyledi.
Bazı yerlerde meyve o kadar boldu ki, kocaman arazi parçaları mavimsi kırmızıya boyanmış gibi

görünüyordu.
Akşam, ben gözlemlerimi günlüğüme yazıyordum, Dersu da bir çubuğa geçirilmiş geyik etini ateşte

pişiriyordu. Yemek yerken, bir parça eti ateşe fırlattım, Dersu eti hemen ateşten alıp yere attı.
“Neden yemeği yakıyorsun?” diye sordu bana keyfi kaçmış bir sesle. “Yarın biz gidince buraya

başka adamlar gelir. Onlar yerler.”
“Hangi başka adamlar?” diye sordum şaşkın şaşkın.
Dersu hayretle, “Bilmiyor musun?” dedi. “Rakunlar, porsuklar, kargalar, karga gelmezse fareler,

fare gelmezse karıncalar. Taygada her çeşit halk bulunur.”
Dersu’nun sadece insanlarla ilgilenmediğini o zaman anladım. Karınca kadar küçük bile olsalar,

hayvanlar için de endişeleniyordu o. Taygayı ve tayga sakinlerini seviyor, onlara elinden gelen özeni
gösteriyordu.

24
ZORLU YÜRÜYÜŞ
Şafakta don tekrar vurdu, buz kesilen ıslak toprak ayaklarımızın altında çıtırdıyordu. İki gün daha

yetecek ekmeğimiz vardı, o konuda pek endişelenmiyordum. Denizden fazla uzak olmadığımızı
düşünüyordum, orada da Van Sin Latsa kayalığının dibinde bizi bekleyen bir erzak yığını vardı.

Dersu’yla güneş doğarken giyindik ve yüksek morallerle yola koyulduk. İki taraftan dağlarla
sıkıştırılmış olan Kulumba, tepelerin arasında dolambaçlar çiziyordu. Dağ sıraları ve nehir kendi



aralarında bir oyun oynuyor gibiydiler. Dağlar suyun yolunu kesmeye çalışıyor ama su galip gelerek
denize doğru akıp gidiyordu.

Patika yoktu. Ayak basılmamış topraklarda taban tepmek zorundaydık ve kıyıdaki bütün engellerin
çevresinden azimle dolanarak nehirde karşıdan karşıya geçmekten kaçınmaya çalışmaya kararlıydık.
Ne var ki kısa süre sonra bunun beyhude bir çaba olduğunu anladık. Karşımıza çıkan ilk kaya,
bizi karşıya geçmek zorunda bıraktı. Islak ayakkabılarımı değiştirmeyi düşündüm ama Dersu bana
yola onlarla devam edip hızla yürüyerek ısınmamı öğütledi. Altı yüz metre bile ilerleye-meden tekrar
sağ kıyıya geçmek zorunda kaldık, ardından tekrar sol tarafa döndük, bu böylece sürüp gitti. Su buz
gibiydi, bacaklarım mengeneyle sıkıştırılmış gibi ağrıyordu.

İki tarafımızda dik dağlar yükseliyor, kule gibi tepemizden bakıyorlardı. Onların etrafından
dolaşma fikrini bir tarafa bıraktık. Bunu yapmaya kalkışırsak yolculuğumuz en az dört gün uzardı.
Kayalıkların ötesinde açık bir vadi bularak dümdüz ilerlemeye devam ettiysek de, kısa sürede
hatamızı anladık.

Önümüzde daha fazla kayalık uzanıyordu, kıyıdan kıyıya geçip duruyorduk.
Dersu ağzının içinde, “Hadi canım,” diye homurdandı. “Susamurları gibi ilerliyoruz. Biraz yürü,

biraz dal...”
Akıllıca bir benzetmeydi. Susamurları bir yerden diğerine aynen bu şekilde giderlerdi. Ya suya

alışmıştık, ya da güneş bizi ısıtmıştı, belki ikisinden de biraz söz konusuydu. Ne olursa olsun, karşıya
geçme konusundaki isteksizliğimiz ortadan kalkmıştı, su da daha az soğukmuş gibi geliyordu.
Homurdanmayı kestim, Dersu da sustu. Zikzaklar çizerek ilerliyorduk. Öğle olana kadar böyle devam
ettikten sonra düzgün bir koyağa geldik. Koyak beş yüz metre boyunca uzanıyordu ve o mesafenin
tamamını suyun içinden yürüyerek geçmek zorundaydık. Ara sıra kıyıya tırmanıp güneşte biraz
ısındıktan sonra suyun içinde paytak paytak yürümeye devam ediyorduk. Nefesim kesilmişti. Bir
noktada, kayalıkların arasında üstünde suyun getirdiği bir sürü ıvır zıvır yığılı olan düz bir alan
vardı. Sendeleyerek sudan çıktık ve büyük bir ateş yakıp yemeğimizi pişirdik.

Akşam, karşıdan karşıya kaç kere geçtiğimizi saydım. Yol boyunca otuz iki kez yapmıştık bu işi,
koyaktaki uzun yürüyüş de buna dahil değildi. Gece gökyüzünde yine bulutlar toplandı ve şafak
sökmeden yağmur yağmaya başladı. Her zamankinden erken kalktık, bir-iki lokma yiyip çay içtik ve
tekrar yola koyulduk. İlk sekiz kilometre boyunca çoğunlukla suyun içinde ilerlemek zorunda kaldık.

Sonunda vadinin kayalıklı dar bölümünü ardımızda bıraktık. Dağlar birbirlerine sokuluyor gibi
görünüyorlardı. Denizin yakın olduğunu düşünerek sevincimden kabıma sığamıyordum ama Dersu bir
kuş gösterdi ve onun sadece ormanın derinliklerinde, denizden uzakta yaşayan bir tür olduğunu
söyledi. Yeniden nehrin karşısına geçmek zorunda kaldık. İlerledikçe, geçişleri daha derin sularda
yapmak zorunda kalmaya başlamıştık. Birkaç defa giysilerimizi kurutmak için ateş yakmamız gerekti.

Saat iki civarında, çisenti sağanağa dönüştü. Durup sığınacak bir yere aramaya mecbur olduk. Çok
üşümüştüm. Ellerim buz gibiydi. Bulduğumuz bütün yakacak odunlar ıslaktı, doğru dürüst
yanmıyorlardı.

Giysilerimizi kurutmaya başladık. Kendimi bitkin hissediyordum, ateşim çıkmış gibiydi. Dersu
çantadan son kuru ekmek parçamızı da çıkarıp bana uzattı, yemem için ısrar etti ama yemek yemeyi
düşünecek halde bile değildim. Biraz sıcak çay içip ateşin yanında yattım ama bir türlü ısınamadım.

Akşam yağmur neredeyse kesildi. İnce bir çişe vardı. Dersu ateşe bakma görevini üstlenerek o
gece uyumadı.



Şafak sökerken gökyüzü temizlendi. Sıcaklık o kadar hızla düştü ki, ağaç dallarında damlacıklar
halinde asılı duran yağmur sulan buz parçacıklarına dönüştü. Hava açık ve berraktı. Doğmakta olan
güneşin ışınlarının vurduğu ay, yüzünü yıkamış gibi parlaktı.

Güneş kızılımsı ve soğuk bir küre halinde yükseldi. Çok şiddetli bir baş ağrısıyla uyandım.
Kemiklerimde ateşli bir yorgunluk ve sızı vardı. Dersu da halsizlikten şikâyet ediyordu. Erzakımız
bitmişti ama yiyecek aramıyorduk. Biraz sıcak su içip yolumuza devam ettik.

Kısa süre sonra yeniden suya inmiştik. Nehir bu sabah özellikle soğuk gibiydi. Karşı kıyıya
ulaştığımızda tekrar ısınmakta güçlük çektik ama neyse ki güneş fazla vakit harcamadan dağların
tepesine tırmandı, hava biraz ısındı.

Ne kadar uğraşırsak uğraşalım, nehirde karşıdan karşıya geçmekten kaçınamıyorduk ama hiç
olmazsa bunu artık daha az yapmaya başlamıştık. Birkaç kilometre sonra nehir kollara ayrıldı. Su
yollarının arasında sepetçi söğütlerle kaplı adacıklar, ormantavuklanyla doluydu. Ateş ettik ve her
defasında ıskaladık. Ellerimiz titriyordu, doğru dürüst nişan alacak gücümüz yoktu. Keyifsiz keyifsiz,
tam bir sessizlik içinde birbirimizin peşinde ayak sürümeye devam ettik.

Sonunda denize varmak üzere olduğumuzu düşündüm, moralimiz düzeldi ama bizi büyük bir hayal
kırıklığı bekliyordu. Açıklığa yaklaşırken, ormanın köklerinden sökülüp yere devrildiğini gördük. Bir
yıl önceki fırtınanın iziydi bu. Sikhota-alin’i geçerken yakalandığımız kar fırtınasının. Ormanın bu
bölgesi, tayfunun merkezinin bulunduğu yerdi.

Ya rüzgârın devirdiği ağaçların çevresinden dolanacak, ya da adalardan geçen yolu tutarak sepetçi
söğütlerin arasından ilerleyecektik. İkinci yolu seçtik çünkü fırtınanın mahvetmiş olduğu ormanlık
alanın genişliğinin ne kadar olduğu hakkında hiçbir fikrimiz yoktu. Nehrin yüzeyi, akıntının getirdiği
döküntülerle doluydu. Neredeyse her noktada karşı kıyıya rahatça yürüyerek geçmek mümkündü.
Döküntülerin oluşturduğu katı halı tabakası, en az altı kilometre boyunca uzanıyordu. Bayağı yavaş
ilerliyorduk. Sık sık mola veriyorduk. Sonunda döküntüler bitti, berrak su belirdi. Daha önceki
toplamımıza yirmi üç nehir geçişi daha ekledim, sonra ipin ucunu kaçırarak sersem sersem ilerlemeye
başladım, toprakta mı yoksa suyun içinde mi yürüdüğümün bile pek farkında değildim.

Öğle vakti geçtikten sonra gücümüzün sonuna varmıştık. Ben tam anlamıyla bitkindim. Dersu da
berbat durumdaydı. Bir yaban domuzu gördük ama düşüncelerimiz bambaşka yerlerdeydi. Erken
kamp kurduk.

Son hamlelerimi tepeden tırnağa titreyerek, can havliyle yapmıştım. Sonra nedendir bilinmez,
yüzüm, ellerim ve ayaklarım şişti. O akşam bütün işleri Dersu tek başına yaptı. Alnıma soğuk su
konduğunu hayal meyal hatırlıyorum. O durumda ne kadar süre kaldığımı hiç bilemiyorum.
Bilincim yerine geldiğinde, üstüme Nani’nin deri ceketinin örtülmüş olduğunu gördüm. Akşamdı,
gökyüzü parlak yıldızlarla benek benek olmuştu. Dersu, yorgun ve üzgün bir şekilde ateşin başında
oturuyordu.

On iki saatten uzun bir süre kendimi bilmemiştim. Dersu bu süre içinde gözünü bile kırpmamış,
benimle ilgilenmişti. Alnıma ıslak bezler koymuş, ayaklarımı sıcak tutmuştu. İçecek bir şey istedim.
Dersu, dişleri kamaştıracak kadar tatlımsı bir şifalı ot şerbetini elime tutuşturup, içebildiğim kadarını
içmem konusunda ısrar etti. Sonra çadırın altında uzanarak uykuya daldık.

Gece uykusu Dersu’yu biraz canlandırmıştı ama ben hâlâ oyun dışıydım. Ne var ki, bir gün daha
kampta kalmamız söz konusu olamazdı. Yiyecek hiçbir şeyimiz kalmamıştı. İnsanüstü bir çabayla
ayağa kalkarak nehirden aşağı yürümeye başladık.



Vadi yavaş yavaş genişledi. Devrilmiş ağaçlar ve alazlanmış orman geride kaldı. Sedirler, ladinler
ve köknarlar yerlerini huşlara, sepetçi söğütlere ve karaçamlara bırakmıştı.

Yürüken sarhoş gibi sallanıyordum. Dersu da yıkıldı yıkılacak bir haldeydi. Önümüzde yükselen
kayalıkları görünce, oyalanmadan karşı kıyıya geçtik. Bu noktada Kuluba sekiz kola ayrılıyordu. Bu
bizim için çok mutlu bir tesadüftü. Dersu beni elinden geldiğince neşelendirmeye çalışıyor,
şakalar yapıyordu ama yüzünden onun da benim kadar sıkıntı çektiğini anlayabiliyordum.

Birdenbire, maviliklerde kanat çırpan beyaz bir kuşu göstererek, “Martı!” diye haykırdı. “Deniz
yakında demek.”

Çektiğimiz acıların yakında sona ereceği düşüncesi bana yeni bir güç verdi. Ne var ki, bu noktada
tekrar tek bir yatakta toplanmış olan nehrin karşı kıyısına geçmemiz gerekiyordu. Sular hızlı akıyordu.
Boylu boyunca nehirde yatan uzun karaçam, biz geçerken tehlikeli bir biçimde sallandı. Geçiş
çok uzun sürdü. Dersu önce silahlarla sırt çantalarını karşı kıyıya taşıdı, sonra da bana yardım etmek
için döndü.

Sonunda Yan Tun kayasına vardık. Orada, bir meşe ağacı topluluğunun yanıbaşına oturup
nefesimizi topladık. Deniz kıyısına hâlâ iki kilometreye yakın yolumuz vardı. Vadi, güneybatıya doğru
keskin bir dönüş yapıyordu.

Kalan gücümüzü de toplayıp yalpalaya yalpalaya yola koyulduk. Kısa süre sonra meşe koruluğu
seyreldi, deniz ışıldayarak biraz uzakta belirdi.

Zahmetli yolculuğumuz sona ermişti. Adamların bizim için buraya erzak bırakmış olmaları
gerekiyordu.

Akşamüzeri altıda Van Sin kayalığına vardık ama bizi bekleyen yiyecekleri bulamadık. Fena halde
hayal kırıklığına uğramış olarak her köşeyi, her oyuğu aradık, devrilmiş ağaçların altına, kaya
parçalarının arkasına baktık ama boşuna. Hâlâ bir umut ışığımız vardı. Adamlar yiyecekleri
kayalığın öbür tarafına bırakmış olabilirlerdi. Nani gidip bakmaya gönüllü oldu ama yukarı
tırmandığında, geçmek zorunda olduğu çıkıntının buzla kaplı olduğunu görerek daha
fazla ilerleyemedi. Yüksek tüneğinden kıyıyı taradıysa da bir şey görememişti. Kötü haberi verdikten
sonra beni teselli etmek için, “Boşver yüzbaşı,” dedi. “İnsan deniz kıyısında yiyeceksiz kalmaz.”

Suya girip bir kayayı kaldırdık. Küçük yengeçler kaçışmaya başladılar. Yakınlardaki diğer
kayaların altına sığınmaya çalışıyorlardı. Hayvanları çıplak ellerimizle yakalamaya başladık ve kısa
sürede birkaç düzine yengeç topladık. Yüz kadar da kabuklu deniz hayvanımız vardı. Sonra kamp
kurmak için uygun bir yer seçip büyük bir ateş yaktık. Yengeçleri pişirdik, kabuklu hayvanları da çiğ
çiğ yedik. Fazla bir şey değildi belki ama açlığımızı yatıştırmaya yetti.

Ateşim düşmüştü ama hâlâ halsizdim. Dersu ertesi sabah erkenden ava çıkmayı planladığı için
hemen yattı.

Zorlu yolculuğun ve ateşin etkisiyle bitkin düşmüş olarak ben de onun yanına uzandım ve anında
uykuya daldım.

Uyandığımda şafağa dair pek az iz vardı etrafta. Gecenin karanlığı alacakaranlıkla güreşiyordu
ama belli ki sakin denizi ve ıssız kıyıyı aydınlatarak yaklaşan günün parlaklığını durdurmaya gücü
yetmiyordu.

Ateşimiz neredeyse sönmüştü. Dersu’yu uyandırdım, közleri yelpazelemeye başladık. Tam o
sırada, ulumaya çok benzeyen iki kesik çığlık geldi kulağıma.

“Alageyik sesi,” dedim yol arkadaşıma. “Çabuk ol. Avlayabilirsin.”



Dersu eşyalarını toplamak için sessizce kalktı ama sonra durup düşündü ve, “Hayır, bu alageyik
değil,” dedi. “Alageyik bu mevsimde bağıramaz.”

Ses yinelendi. Bu defa deniz tarafından geldiğini kesinlikle anladık. Tanıdık bir sesti ama daha
önce nerede duymuş olduğumu bir türlü hatırlayamıyordum.

Ateşin yanında sırtım denize dönük olarak oturuyordum, Dersu da karşımdaydı. Birdenbire ayağa
fırlayarak, denizi işaret etti.

“Bak, yüzbaşı.”
Baktım ve Grozny’nin burnu döndüğünü gördüm.
Havaya ateş ettik ve alevlerin arasına biraz yosun attık. Beyaz dumandan bir sütun gökyüzüne

yükseldi. Grozny sirenini birkaç defa tiz bir çığlıkla öttürerek bizden tarafa döndü. Bizi görmüşlerdi.
Omzumdan dağlar gibi bir yükün kalktığını hissettim. İkimiz de sevincimizden yerimizde
duramıyorduk.

Birkaç dakika sonra, mayın tarayıcısının kaptanı sıcak bir selâlamayla karşılıyordu bizi.
Shantar Adalan’ndan dönerken Amagu’nun ağzına bir uğramış ve orada Merzlyakov’dan benim

tepelere çıkmış olduğumu ve Kulumba yakınlarında bir yerde sahile döneceğimi öğrenmişti. Sale’yle
adamlarımdan ikisinin bizim için Van Sin kayalığına erzak bırakmaları gerekirken fırtınada tekneleri
parçalandığı için bunu yapamadıkları anlatılmıştı kaptana. Adamlar tekrar erzak almak için hemen
Amagu’ya dönmüşlerdi, yeni malzemelerle bir deneme daha yapacaklardı. Grozny’nin kaptanı bunları
duyunca aramaya katılmaya karar vermişti. Benim alageyik çığlığı sandığım sesler de hücumbotun
siren sesleriydi.

Ladin ağacından bir masaya rahatça yerleşmiş, çeşitli güzel şeyler yiyerek Amagu’ya doğru
giderken zamanın nasıl geçtiğinin farkına bile varmadık.

Romatizmadan şikâyetçi olan Merzlyakov, görevden affını istedi. Vladivostok’a dönmeye
niyetliydi. Hemen izin verdim. Onunla birlikte iki adam gönderdim ve erzak, malzeme ve kışlık
giysiler bularak benimle Bikin Nehri’nde buluşmalarını söyledim.

Grozny bir saat sonra demir aldı.
Yanımda artık yalnızca altı adam kalmıştı. Dersu, Chen Pao ve Vladivostok’a dönmek istemeyip

keşif gezisinin sonuna kadar benimle kalmaya gönüllü olan dört adam.
25
KUSUN’UN ALT KISIMLARI
Takip eden beş gün boyunca dinlendim ve sahil şeridi boyunca kuzeye yapacağım yürüyüş için

hazırlandım.
Kış yaklaşmıştı. İskelete benzeyen çıplak ağaçlar, perişan ve cansız görünüyorlardı. Sonbaharın

erken günlerinin muhteşem, yoğun renkleri kaybolmuştu. Katırlar için ot bulmak sorun olmaya
başlamıştı. Hayvanlan bahara kadar yerlilerin yanında bırakmaya karar verdim.

20 Ekim sabahı yola çıktık.
Nehre vardığımızda saat ikiye geliyordu. Denziden karaya doğru güçlü bir rüzgâr esiyor, dalgalar

gürültüyle kıyıda patlayarak sahilde köpük köpük bir hengâmeyle koşuşuyorlardı. Nehirden denize
doğru uzanan kumluk alana, fazla düşünmeden adım attım ve birdenbire bacaklanmda bir
ağırlık hissettim. Geri çekilmeye çalıştım ama dehşet içinde oradan ayrılamadığımı anladım. Yavaş



yavaş, santim santim yutuluyordum.
“Akarkum!” diye haykırdım, bir yandan da tüfeğin kabzasını yere dayayarak destek bulmaya

çalışıyordum ama tüfek de kuma gömüldü.
Adamlar ne dediğimi hemen kavrayamadılar. Şaşkın şaşkın hareketlerimi seyrediyorlardı.

Dersu’yla Chen Pao o anda ortaya çıktılar ve derhal yardımıma koştular. Dersu tüfeğini uzattı, Chen
Pao da ayaklarımın dibine çeşitli döküntüler attı. Bir ağaç parçasını yakaladım, önce bir bacağımı,
sonra ötekini dışarı çekerek katı toprağa doğru süründüm.

Chen Pao, akarkuma sahil boyunca sık sık rastlandığını söyledi. Deniz kabarıyor, sahili kaplayarak
kumu gevşek bir hale getiriyor, kum da bir insan kapanı haline dönüşüyordu. Dalgalar çekildiğinde
şerit insanlar ve hatta kara hayvanlan için bile yeniden geçilebilir hale geliyordu. Bunun
için havadaki değişikliği beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. Gece, deniz sakinleşti. Chen Pao
haklıydı. Kum katılaştı, hatta o kadar sertleşti ki üstünde yürüdüğümüzde ayak izi bırakmıyorduk.

Muazzam bir uçurumun kenarına geldik. Çok eski bir nehir sekişiydi burası. Seyrek ağaç ve çalı
örtüsü geride kalmıştı. Kusun Vadisi önümüzde açılıyor, Çin fanzaları uzaklarda göz kırpıyordu.

Uzun bir yolculuktan sonra insan yerleşimleriyle karşılaşınca, insanların, atların ve köpeklerin
adımlan yeni bir canlılık kazanır. Sekiden inip, neşeyle yürümeye devam ettik. Köpeğim, yol
kenarındaki çalılıktan inceleyerek önden koşuyordu. Kısa süre sonra tarlalar karşımıza çıktı. Ürün
hasadı yapılmış, toplananlar istif edilmişti. Alpa birdenbire kulaklarını dikti. “Köylüler mi acaba?”
diye düşündüm ama tüfeğimi de hazır ettim.

Alpa mahcubiyet belirtileri gösteriyor, işaret etmeyi sürdürmesi mi, yoksa avın peşini bırakması
mı gerektiğini sorar gibi geriye bakıyordu. Devam dediğimi görünce havayı koklayarak dikkatle
ilerledi. Hareketlerinden, kokusunu aldığı şeyin köylüler olmadığı anlaşılıyordu. Birdenbire üç
kuş birden uğultulu kanat çırpışlarıyla havalandılar. Ateş ettim ve ıskaladım. Ağır ağır uçan,
kanatlarını çaba göstererek çırpan kuşlar, en yakındaki fanzanın bahçesine beceriksizce indiler. Evcil
kazlardı bunlar. Yerliler kuşlan beslememiş, onlar da tarlalarda yiyecek aramaya çıkmışlar, bu
yüzden de evlerinden çok uzaklara gelmişlerdi. Uçma yeteneğini yavaş yavaş ve sürekli bu konuda
çalışarak geliştirdikleri anlaşılıyordu. Bazı hayvanlardan korkunca, uçmanın güvenliğine sığınmak
istemiş ve kanatlarına başvurmuşlardı.

Liurl isminde bir Udege’nin fanzasına geldik. Ailesi beş erkekle bir kadından oluşuyordu.
Kusun Nehri Udegeleri, çiftliklerinde çalıştırmak üzere Çinli ırgatlar kiralarlar. Kıyafetleri, Çin ve

Udege kıyafetlerinin bir karışımıdır. Genellikle Çince konuşur, ancak gizli bir konuyu tartışacaktan
zaman anadillerine dönerler. Buradaki kadınların giysileri ağır işlemeler, parlak düğmeler,
deniz kabuklarıyla süslü, göğüsleri, etekleri, kollan bakırdan yapılmışa benzeyen incik boncuklarla
doluydu, öyle ki her hareketleri çıngırdama seslerine neden oluyordu.

Liurl’un renkli anlatımına göre, bundan yaklaşık kırk yıl kadar önce sahil bölgesinde o kadar çok
Udege yaşıyordu ki, Samarga Nehri’nden Olga Körfezi’ne uçan kuğular, yollan üzerindeki yurtlardan
tüten duman yüzünden kar beyazı renklerini kaybedip kömür gibi kapkara kesiliyorlardı.

Kusun’un nehir akıntısının ulaşmadığı bölgelerinde eski bir kayıkçı olan yaşlı bir Mançu ile
karşılaştık. Adamın adı, denizci reis anlamına gelen Hai Pa-tou’ydu Çocukluğundan beri Ussuri
sahillerinde gezen, tecrübeli bir denizciydi. Kendisinden önce babası da aynı işle uğraşmıştı. Chen
Pao, kıyı boyunca bize eşlik etmesi için onu ikna etti. Udegeler öteberimizi ertesi gün Kusun’un
ağzına getirecek ve Hai’nin teknesine yükleyeceklerdi.



Sabah erken kalktım ve hiç vakit kaybetmeden seyahat için son hazırlıklarımı yapmaya koyuldum.
Udegelerin dürtül-mesi gerektiğini tecrübeyle biliyordum, aksi takdirde yola çıkmamız saatler
sürerdi. Ayakkabılarıyla uğraşmaya başlarlar, botlarını tamir ederler, vakit öğleyi bulana kadar
oyalanmamıza neden olurlardı.

Kusun’da, tekrar Sanhopu Nehri’ne çağrılmış olan Chen Pao’yla ayrıldık. Çavuş para kabul etmedi
ve bir sonraki sene sahile dönecek olursam bana yardımcı olacağına söz verdi. El sıkıştık ve kendi
yolumuza gittik.

Gündüzleri hava o kadar güzel oluyordu ki gömleklerimizle yürüyor, akşamlan da üstümüze birer
kazak geçiriyorduk. Geceleriyse kürk battaniyelere ihtiyaç duyuyorduk. Sıcak tutacak giysilerin deniz
yoluyla gönderilmesi emrini verdim. Yanımıza yalnızca temel ihtiyaç maddelerini almıştık. Hai
bizi teknesiyle Takhoba’nm ağzında karşılayacaktı.

Takhoba’nın alt kesimlerinde, vadinin karaağaçlardan, ıhlamurlardan, meşelerden ve kara
huşlardan oluşan orman örtüsü seyrektir. Meskun açık arazi, biraz daha yüksekte, denizden bir buçuk
kilometre kadar yukarıdadır.

Orada küçük bir fanzaya rastladık. Orada yaşayanların Udege halkına mensup olduklarını
sanmıştım ama sonradan Solon olduklarını öğrendim.

On kişilik bir aileydi. Büyükbaba veiki yetişkin oğlu, oğulların eşleri ve çocukları. Mançurya’da
Sungari Nehri’nde yaşamışlar, sonra Ussuri’nin bir kolu olan ve daha iyi av imkânları sağlayan
Nor’un kıyısına göç etmişlerdi. Haydut çeteleri bölgeyi sardığında, Çin hükümeti onlarla
mücadele etmesi için askeri birliklerini göndermiş, Solon ailesi de köşeye sıkışmıştı. Bir taraftan
haydutların, öbür taraftan geçtiği yerde taş üstünde taş bırakmayan ordunun saldırısına uğru-yorlardı.
Bikin’e kaçmış, Sikhota-alin’i geçerek sahile yerleşmişlerdi.

Bundan sonraki dört gün boyunca Takhoba ve Kumuho nehirlerini keşfettim.
Salon ailesinin en genç üyesi Da-Parl, bize eşlik etmeye gönüllü oldu. Sağlam yapılı, sakalsız,

duruşunda bir gurur sezilen ve adamlarımı da belli belirsiz küçümsediği anlaşılan bir delikanlıydı.
Adımlarının hafifliği, hareketlerinin zarafeti ve kıvraklığı hayranlığımı uyandırmıştı.

İki gün sonra yola çıktık. Dersu, Da-Parl ve ben nehrin sol kıyısını takip ederek önden yürüyorduk,
Zakharov’la Arinin de on beş adım kadar arkamızdan geliyorlardı. Birdenbire, bir kütüğün üstüne
tünemiş bir sincap gördük. Hayvan poposunun üstüne oturmuş, kuyruğunu yukarı kıvırıp sırtına
dayamış, fıstık kırmakla meşguldü. Yaklaştığımızı görünce aceleyle bir ağaca tırmanıp merakla aşağı
bakmaya başladı. Da-Parl parmaklarının ucunda yürüyerek ağaca yaklaştı, ani bir çığlık atarak
elindeki çubukla ağaca vurdu. Sincap irkildi, ağacın daha yüksek dallarına doğru atılırken elindeki
kozalağı yere düşürdü. Solon’un istediği de buydu zaten. Delikanlı kozalağı yerden aldı, küçük
hayvana zerre kadar ilgi göstermeden neşeyle yürüyüşüne devam etti. Sincap daldan dala
sıçrıyor, güpegündüz yapılan bu soygunu yüksek sesle protesto ediyordu. Hepimiz çok eğlenmiştik.

Dersu, “Kızma,” diye seslendi sincaba, hayvanı teselli edercesine. “Biz yerde yürüyoruz ve hiç
fıstık bulamıyoruz. Bak, sen başka bir sürü bulabilirsin.” Büyük bir sedir ağacını işaret etti.

Hava kapalıydı. Tüy gibi bulutlardan oluşan bir örümcek ağı gökyüzünde salınıyordu. Güneşin
etrafında yavaş yavaş küçülen halkalar belirdi, sonunda hepsi birleşip donuk bir leke haline geldiler.
Orman sessizdi, yalnızca ağaçların tepelerinde bir esinti geziniyordu. Bu durum, hem Dersu’yu hem
de Solon’u endişelendirmişe benziyordu. Birbirleriyle fisıldaşıp duruyor, ha bire gökyüzüne
bakıyorlardı.



“Kötü,” dedim. “Rüzgâr güneyden esiyor.”
Dersu, “Hayır,” diye mırıldandı. “Şu tarafa gidiyor,” dedi kuzeydoğuyu göstererek.
Yanıldığı kanaatindeydim, bunu da ona söyledim.
“Kuşlara bak,” dedi Dersu sert sert.
Yakındaki bir huş ağacının dalına bir karga tünemişti, hayvanın yüzü kuzeydoğuya dönüktü. Dersu

her zamanki gibi haklıydı. Kuşlar yüzlerini daima rüzgâra dönerler, böylece esinti tüylerinin üstünden
kayıp gider.

Akşama doğru gökyüzü kapalıydı, yer artık güneşin sıcaklığını yansıtmıyordu. Buna rağmen
sıcaklık iki dereceden on dereceye yükselmişti. Bu da bir başka uğursuz işaretti. Çabucak
çadırlarımızı kurup yakacak toplamaya başladık.

Neyse ki korkularımız boşa çıktı. Gece çabucak geçip gitti.
Sabah ilk iş gökyüzüne baktım. Bulutlar kuzeyden güneye doğru gidiyorlardı. Kaybedecek vaktimiz

yoktu. Aceleyle eşyalarımızı topladık ve Takhoba’ya yürüdük. O gün Sikhota-alin’e ulaşmayı
planlıyordum ama kötü hava planlarımı bozdu.

Öğle olduğunda kalın bir sis tabakası her tarafı sardı. Dağlar, iç karartıcı, koyu bir maviye
büründü. Saat dörtte sağanak indi, onun ardından da sulu sepken, yoğun bir kar geldi. Patika
beyazladı, çalıların arasında ta uzaklara kadar gözle seçilir oldu. Güçlü, sert bir rüzgâr çıktı.

Durmak zorundaydık. Nehrin sağ kıyısında ıssız bir kayalık yükseliyordu. Dış hatları, insanın
aklına bir şatoyla kulelerinin kalıntılarını getiriyordu. Kayalığın dibinde genç huş ağaçları vardı.
Uygun bir kamp yeri gibi görünüyordu. Durma emrini verdim.

Adamlar yakacak topladılar, Solon da çadırlarımız için direk görevi görecek dallar bulmak için
ormana daldı. Bir dakika sonra koşarak geri geldiğini gördüm. Kayalıktan yüz adım kadar uzakta
durdu, yukarı baktı, sonra birkaç adım daha koştu. Kampa döner dönmez de endişeyle Dersu’ya
başvurdu. Nani de kayalığa baktı, şiddetle tükürüp baltasını yere attı.

İkisi benden kamp yerimizi değiştirmemi rica ettiler. Solon, tepenin eteğinde bir ağaç kesmekle
uğraşırken şeytanın kendisine taş attığını açıkladı. İkisi, her tarafına korku işlemiş yüzleriyle o kadar
ısrar ettiler ki, çadırların nehrin yarım kilometre kadar aşağısına taşınmasını emrettim. Bu yeni
kamp yeri, ilkinden bile daha uygundu.

Hepimiz şevkle çalışıyorduk. Yakacak odunlar göz açıp kapayıncaya kadar toplanmış, ateş
yakılmıştı. Dersu’yla Solon, bir çit diktiler. Ağaçlan kestiler, toprağa sırıklar sokup sopalarla
desteklediler. Battaniyelerini bile kullandılar.

Dersu, çitin bizi şeytanın bakışından koruma amaçlı olduğunu söyledi. Çok eğleniyordum ama onu
kırma korkusuyla hiçbir şey belli etmedim. Adamlar yere oturdular ve kayalıkta olduğu söylenen
şeytanla pek ilgilenmediler. Yiyecek konusu düşüncelerinde çok daha fazla yer kaplıyordu.

Hava kötüleşti. Adamlar çadırlarda büzülüp, ısınmak için sıcak çaylarını yudumladılar. Gece yansı
kar yağmaya başladı. Bir şimşek çaktı, hemen arkasından gök gürültüsü yankılandı.

Fırtına ve beraberindeki kar yağışı, sabah saat ikiye kadar devam etti. Kırmızımsı şimşekler yoğun
bir ışıkla, hızla çakıyorlardı. Gök gürültüleri kamçı sesi gibi yüksek çıkıyor ve uzun sürüyor, yeri
sarsıyorlardı.

Fırtınayla kar yağışının bu birlikteliği o kadar alışılmamış bir şeydi ki, hepimiz şaşkınlıkla
bakışlarımızı yukan çevirdik. Ne var ki gökyüzü karanlıktı. Şimşekler, güneybatı yönüne doğru



ilerleyen ağır fırtına bulutlarını aydınlattı.
Gök gürültülerinden biri, özellikle kulaklan sağır edecek derecede yüksekti. Kayalığın yakınında

bir yere yıldınm düşmüştü. Yüksek bir ses, toprak kaymasının çıkardığı ses, gök gürültüsüne karıştı.
Solon’un korkudan ödü patlamıştı. Gazaba kapılan şeytanın kayalığı parçaladığını düşünüyordu.

İkinci bir ateş yaktı ve çitin arkasında perişan biçimde bekledi. Dersu’ya baktım. Nani kafası
karışmış, şaşkın, biraz da korkmuş görünüyordu. Taşlar adan, yıldırımlar gönderen, kar yağdıran ve
sonra da toprak kaymasına neden olan bir şeytan, onun için biraz fazlaydı. Sonra, bütün bu şok
edici olayların arasında bir bağlantı bulmuş gibi bir ifade belirdi yüzünde.

“Enduli1 şeytanı kovalıyor.” Rahatlayarak içini çekti, Solon’a baktı.
Bu arada, fırtınanın hiddeti yatışmıştı ama şimşekler saatler boyunca gökyüzünü aydınlatmaya

devam etti. Kocaman alev dilimleri ufka yayılıyor, uzaktaki zirvelerin dış hatlarını ve yağmurun yanı
sıra sulu sepken kar da indiren ağır bulutlan görünür kılıyorlardı. Uzaktan gelen gök gürültülerinin
boğuk gümbürtüsü yeri sarsıyordu.

Akşam yemeğinden sonra adamlar uykuya çekildiler. Ben bir süre Dersu’nun yanında oturdum,
onun kötü ruhlar ve kar yağışlarının eşlik ettiği fırtınalar hakkındaki konuşmalarını kulağımı dört
açarak, hevesle dinledim.

“Gök gürültüsü Agdy’dir,” diyordu. “Şeytan bir yerde çok uzun süre kalırsa, Enduli şeytanı
kovalamak için Agdy’i gönderir.”

Dersu’ya göre gök gürültülü bir firtına, şeytanın varlığına işaret ediyordu. Şeytan gittikten (yani
fırtına dindikten) sonra etrafa sessizlik ve sakinlik hâkim oluyordu. Hayvanlar, kuşlar, balıklar, hatta
otlar ve böcekler şeytanın gittiğini anlayarak neşeyle doluyorlardı. Eskiden, gök gürültüsü ve
fırtına yalnızca yazları gelirdi. Ne zaman ki Ruslar oraya yerleşmişti, gök gürültüsü o zaman kış
mevsiminde de ziyaretlere başlamıştı. Bugün yaşadığımız, Dersu’nun bu konudaki
üçüncü tecrübesiydi.

Zaman hızla geçti. Şafak yakında sökecekti. Orman örtüsüyle kaplı dağların, şeytan kayalığının ve
nehrin üzerine doğru sarkan çalılıkların dış çizgileri, karanlıktan yavaş yavaş sıyrılıyorlardı. Bütün
işaretler, havanın kötü olacağını gösteriyordu ama birdenbire dağların arkasından yükselen
bir kızıllık doğu ufkunda belirerek kasvetli gökyüzüne bir zerre kırmızı renk kattı. Bu rengin pembe-
altın ışıltısı, bütün çalıların ve dalların üstünde hafifçe pırıldadı. Doğmakta olan güneşin yarattığı
zengin renk oyunlarını hürmetle seyrettim.

“Uyusak iyi olur yaşlı dostum,” dedim arkadaşıma ama dönüp baktığımda, onun benim ne
söyleyeceğimi tahmin etmiş olduğunu gördüm. Dersu sırtını bir kütüğe yaslamış, derin bir uykuya
dalmıştı.

Ertesi sabah geç kalktık. Fırtına bulutlan yavaş yavaş gökyüsünde geziniyorlardı ama bir gece önce
olduklarının yarısı kadar bile tehditkâr değildiler.

Kahvaltıdan sonra, Takhoba’dan yukan, Sikhota-alin’e doğru yürüdük. Dağ sırası, kampımızdan bir
günlük yürüme mesafesindeydi. Alacakaranlık bastığında, su havzasına yaklaşmıştık. O gece için sık
ormanda kamp kurduk.

Gökyüzü temizlenmişti ve gece sıkı bir soğuk vaat ediyordu. Isınmak için battaniyeme güvenerek,
ateşin yanındaki yerimi ince giysili Solon’a verdim. Sabah üçte soğuk beni uyandırdı. Battaniyeme
daha sıkı sarılmak için ne kadar çabalarsam çabalayayım fayda etmiyor, soğuk içeri girecek bir
yer bularak omuzlarımı ve bacaklarımı donduruyordu. Kalktım.



Karanlıktı. Ateşimiz sönmüştü. Közleri karıştırıp yelpazeledim. Bir alev parladı, çevreyi
aydınlattı. Zakharov’la Arinın çadırın koruması altında yatıyorlardı. Dersu giysileryle, oturur
pozisyonda uyuyordu.

Yakacak toplarken, ateşten biraz uzakta bir yerde Solon’u gördüm. Delikanlı, yalnızca yırtık pırtık
ceketiyle örtünmüş olarak yere dökülmüş ince köknar dalllarının üstünde uyuyordu. Soğuk
alacağından korkarak, yavaşça omzuna dokundum O kadar derin uyuyordu ki, rüyalarından
ayılması için onu epeyce sarsmam gerekti. Da-Parl doğruldu, kafasını kaşıdı, esnedi, sonra yeniden
yatarak yüksek sesle horlamaya başladı. Ateşin başında biraz ısındıktan sonra çadırın
altına, adamların yanına sıkışıp derin bir uykuya daldım.

Ertesi sabah erken kalktık. Erzak stokumuz tükenmek üzereydi ve elimizi çabuk tutmamız
gerekiyordu. Kahvaltımız kızartılmış sincap eti, sıcak küllerin içinde pişirilmiş bir çeşit ekmek ve ot
çayından ibaretti.

Yola çıktığımızda güneş yeni yeni doğmaya başlamıştı. Parlak ve neşeli küre, ormanın arkasından
yükseldi ve karla kaplı dağ zirvelerini canlı sıcaklığıyla yıkadı. Dağ sırtını geçince, Kumuho’nun
kıyısına ulaştık.

Planlanmış bir rotanın son ayağında gezgin daima fazladan çaba gösterir. Kumuho’nun ağzından
itibaren nehrin yukarı kısımlarına, dağlara doğru çıkacak, oralarda kamp kuracak, çadırlarımızı
dikecek, yakacak toplayacaktık; yine de yolculuğun sonuna gelmiş olma fikrinde tatlı bir
büyüleyicilik vardı. Ertesi gün erkenden yola çıkabilmek için, hepimiz hemen uyuduk.

Şafak sökerken biz çoktan ayaklanmış, harekete geçmek için hazırlanmaya başlamıştık bile.
Havlumu alıp şöyle bir dalıp çıkmak için nehre koştum.

Kırlar sabah uykusundaydı. Nehrin üstünde soğuk buharlar geziyordu. Yerde muazzam çiy
damlaları vardı. Sonra hafif bir sabah esintisi ormanda gezindi. Sis dağıldı, karşı kıyı gözler önüne
serildi. Kampa sessizlik hâkimdi. Adamlar kahvaltı ediyorlardı. Birdenbire çakıllı kıyıda ayak
sesleri duydum. Hemen döndüm, karşımda biri uzun boylu, diğeri daha kısa iki şekil vardı. Sığındı
bunlar, anne ile yavrusu. Nehir kıyısına inip açgözlülükle su içtiler. Anne başını salladı, sonra
dişleriyle sağrısını kaşıdı. İhtişamlı hayvanlan hayranlıkla seyrederken, adamların onları
göreceğinden korkuyordum. Anne sığın birden tehlikeyi sezerek kulaklarını dikip, dikkatle bizim
olduğumuz tarafa baktı. Dudaklarından dökülen su damlaları, nehrin yüzeyinde giderek genişleyen
halkalar oluşturuyordu. Hayvan canlandı, boğuk bir sesle homurdanarak ormana doğru koştu. Tam o
anda bir esinti çıktı, karşı kıyı bir sis perdesi altında gözden kayboldu. Zakharov ateş etti ama
ıskaladı. Yüreğim, onun isabet ettirememesi yüzünden tarif edilemez bir neşeyle dolmuştu.

Sonunda güneş doğdu. Sis turuncumsu bir tona büründü. Çalılıkların, ağaçların ve dağların
siluetleri görünür hale geldi. Yarım saat içerisinde, neşeyle konuşarak patikada
ilerlemeye başlamıştık.

Denize yakın bir açıklıkta, yerlileri sömüren bir derebeyi olan Dolganov yaşıyordu. Servetini fakir
insanları ezerek elde etmiş bir adamın evini ziyaret etmek için herhangi bir istek duymuyordum,
böylece doğruca denize doğru yürüdük. Nehir ağzının yakınında, Hai Pa-tou ile teknesini bulduk.
Adam, Kumuho’ya Kusun’dan ayrıldığı gün varmıştıi yani yaklaşık bir haftadır bizi bekliyordu.

Akşam olunca adamlar büyük ateşler yaktılar. Keyifleri yerindeydi, sanki eve dönüşlerini
kutluyorlardı. Kamp hayatına o kadar alışmışlardı ki, bu yaşamın zorluklarını göremez
hale gelmişlerdi. 1 Kasım’ı, yani kış aylarının ilkinin ilk gününü, dinlenerek geçirdik.
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USSUM ORMANLARININ EL DEĞMEMİŞ DERİNLİKLERİNDE

Kumuho’da Solon ile vedalaştık.
Delikanlı Takhoba’ya geri döndü, biz de kuzeye doğru yaptığımız yolculuğu devam ettirdik.
Sahildeki yol, Kumuho kıyısında kesintiye uğruyordu. Olympiada Bumu’ndan Samarga Nehri’ne

dek, kuş uçuşu yüz elli, karadan da iki yüz yirmi kilometre olan mesafede kıyı dağlık ve kelimenin
tam anlamıyla ıssızdır. Dağlar, denizin kıyısına kadar uzanan iğne yapraklı ormanların
kadifemsi peleriniyle örtülüdür ve bütün bu şerit, hemen hemen aşılamaz bir bölgedir. Udegeler bile
bu bölgeden uzak dururlar. Tekneyle yarım günde alınabilen bir mesafe, iç bölgede dört günden fazla
sürebilir.

Hai Pa-tou’nun teknesi, akıntının girmediği durgun sulan olan ve kumluk şeridi bulunmayan
nehirlere girebiliyordu. Böylece ertesi gün ona Khatokhu’ya gidip bizi orada beklemesini söyledim.
Bize gelince, Kholonku boyunca Sikhota-alin’e yürüyecek, sonra Nakhtokhu’ya inerek tekrar
sahile çıkacaktık.

O sabah diğerlerinden önce uyandım, giyinip dışarı çıktım. Doğmakta olan güneş denizde iyice
açılmış olan Hai’nin yelkenlerini aydınlatıyordu. Çay yaptım, yol arkadaşlanmı uyandırdım.
Kahvaltıdan sonra sırt çantalarımızı toplayıp yola koyulduk.

Hava her geçen gün soğuyordu. Günlük ortalama sıcaklık altı dereceye kadar düşmüş, günler fark
edilir derecede kısal-mıştı. Geceleri ısıran rüzgârdan korunmak için ormanın sık bölgelerine
sığınıyorduk. Isınmak için her zamankinden fazla yakacağa gereksinim duyuyor, yeteri kadar çalı çırpı
toplayabilmek için erken saatlerde kamp kuruyorduk. Günlük yürüme mesafemiz düşmüştü. Yaz
mevsiminde bir gün içerisinde katettiğimiz bir mesafeyi aşmak için, iki katı süreye ihtiyaç
duyuyorduk.

Kamp yapacağımız yeri seçtikten sonra Zakharov’la Arinin’e çadırı kurmaları emrini vererek
Dersu’yla birlikte ava çıktım. Nehrin iki yakasında ince bir şerit halinde yükselen tozkavakları,
mürverler, sedirler, sepeçi söğütleri, huşlar, akçaağaçlar ve karaağaçlar vardı. Alçak sesle sohbet
ederek yürüdük. Dersu önden gidiyor, ben de birkaç adım geriden onu takip ediyordum. Birdenbire
Dersu’nun bana işaret ettiğini gördüm. Önce bir şeyi dinlediğini sandım ama, Dersu
ayak parmaklarının üstünde yükselmiş, yana doğru eğilerek havayı kokluyordu.

“Kokuyu aldın mı?” diye fısıldadı. “Adamlar!”
“Ne adamı?” diye sordum.
“Yaban domuzlan,” diye cevapladı.
Ne kadar çabalarsam çabalayayım, koku falan alamadım. Dersu kararlılıkla sağa doğru ilerliyor,

sık sık durup burnunu rüzgâra doğru uzatıyordu. Bu şekilde yaklaşık yüz elli adım yürüdük, derken
çok yakınımızda bir yerdeki çalılıkların içinden bir şey fırladı, bir yaban domuzuyla yavrusu ortaya
çıktı. Birkaç domuz daha belirerek dört bir yana dağıldılar. Yavru domuzu vurdum.

Dönüş yolunda Dersu’ya domuzlara neden ateş etmediğini sordum. Hayvanlan görmediğini,
yalnızca çalılıkların arasında dolanırken çıkarttıklan sesleri duyduğunu söyledi. Üzgündü. Yüksek
sesle küfıir etti, sonra aniden kasketini çekip çıkararak yumruğunu kafasına indirdi. Güldüm,
burnunun gözlerinden daha iyi olduğunu söyledim. Bu küçük meselenin gelecekteki trajik olayların



habercisi olduğunu bilmiyordum.
Yavru domuz büyük bir neşeyle karşılandı. Kendimize taze etle ziyafet çektik. Moralimiz yüksekti.

Yalnızca Dersu keyifsiz görünüyordu. Homurdanıyor, nasıl olup da domuzlan göremediğini yüksek
sesle kendi kendine sorup duruyordu.

Solon’un bize öğrettiği işaretleri kollayıp takip ederek, rehberimiz olmadan ilerledik. Dağlar ve
nehirler birbirlerine o kadar benziyorlardı ki, yanlış yola sapmak işten bile değildi. Bu durum beni
endişelendiriyordu. Dersu ise, her şeye karşı büyük bir kayıtsızlık içindeydi. Ormana alışkındı,
geceyi ha burada geçirmiş, ha orada, onun için faik etmiyordu.

Kampımızdan ayrıldıktan birkaç metre sonra tırmanmaya başladık. Çıktığımız ilk zirveden, Pi
Nehri Vadisi’yle, arkasında uzanan dağlık araziyi gördük.

Bu yükseklikte manzara müthişti. Bir tarafta göz alabildiğine dağlar vardı, devasa büyüklükte
beyaz sorguçlu dalgalar gibi kuzeye doğru uzanarak sislerin içinde kayboluyorlardı. Nakhtokhu
kuzeydoğudaydı, güneyde de mavi deniz görülüyordu.

Soğuk, ısırıcı rüzgâr bizi vadiye inmeye zorlayarak muhteşem manzarayı doya doya seyretmemize
engel oldu. Etrafımızdaki kar gitgide azalıyordu. Üstünde yürüdüğümüz yarı yarıya donmuş yosun halı
ayaklarımızın altında çıtırdıyor, botlarımız her adımda bu halıda derin izler bırakıyordu.

Küçük ekibimizin en önünde yürüyordum, Dersu da yakın mesafeden beni takip ediyordu.
Birdenbire koşarak beni geride bıraktı ve yeri inceledi. Toprakta, bizimle aynı yöne
ilerleyen ayakların bıraktığı izler göze çarpıyordu.

“Kim geçmiş buradan?” diye sordum Nani’ye.
“Küçük ayaklar. Rus değil, Çinli değil, Koreli değil,” diye cevap vererek ekledi, “Burunları yıkarı

kıvrık untalar. Kısa bir süre önce geçmiş buradan. Hemen yakalarız.”
Bizim kesinlikle anlayamadığımız başka işaretlerden, adamın bir Udege olduğunu, samur

tuzakçılığıyla uğraştığını, yanında ağaç bir çubuk, bir balta ve bir samur ağı taşıdığını, adımlarına
bakılırsa genç olduğunu okudu. Adam çalılıklardan kaçınıp açıklıktan tercih ederek ormanda dümdüz
ilerliyordu. Dersu bundan yola çıkarak onun bir av gezisinden döndüğünü ve büyük ihtimalle yaşadığı
kampa doğru gittiğini söyledi. Onu takip etmeye karar verdik, nasıl olsa bunu yaparak
yolumuzdan sapmış olmayacaktık.

Orman kesintiye uğradı ve yanmış ağaçlarla kaplı bölgelerden geçmeye başladık. Orman yangınının
kalıntılan. Birdenbire Dersu durarak, burnuna duman kokusu geldiğini söyledi. On dakika kadar
sonra, yüz adım kadar ilerimizde nehir kıyısına kurulmuş bir kulübeyle, kulübenin yanında
yakılmış büyük bir ateş gördük. Adam, Nakhtokhu Nehri’nden bir Udege’ydi, adı Yanseli’ydi.
Avlanmaktan dönmüştü ve yemek hazırlıyordu. Sırt çantası yerde yatıyor, çantanın yanında da
bir çübuk, bir tüfek, bir de balta duruyordu.

Dersu’nun Yanseli’nin samur ağı taşıdığını nereden bildiğini çok merak etmiştim. Nani, yeni
kesilmiş bir ağaç dalı fark ettiğini ve yerde kırık bir ağ halkası gördüğünü söyledi. Dalın yeni bir
halka yapmak için kesildiğini ekleyerek, Udege’ye döndü, ondan samur ağını göstermesini istedi.
Yan-seli hiç konuşmadan sırt çantasını açarak samur ağını çıkardı. Ağın orta halkalarından biri
yeniydi.

Yanseli, Nakhtokhu’ya doğru akan bir nehir olan Dağda Nehri’nde olduğumuzu söyledi. Onu bize
rehberlik etmeye kandırmak çok zor oldu. Para, Yanseli için bir kıymet taşımıyordu. Sonunda, sahile
eriştiğimizde ona vereceğimi söylediğim fişekler, bu işe razı olmasını sağladı.



Birkaç gündür hava gerçekten çok soğuktu. Nehir kıyısındaki sular donmuştu, bu da ilerlememize
yardımcı oluyordu. Akarsular da aynı şekilde donmuştu, yolumuzu kısaltmak için onların üstünden
yürüyerek. Nakhtokhu’ya kısa sürede eriştik.

Öğleden sonra Yanseli bizi çeşitli samur kapanlarım geçerek nehir kıyısını takip eden bir patikaya
çıkardı. Burasının Monguli adında bir Udege’ye ait olduğunu ve onunla muhtemelen karşılaşacağımızı
söyledi. Gerçekten de birkaç kilometre sonra, kapanlardan birinin üzerine eğilmiş olan Monguli’ye
rastladık. Adam bizi görünce korkuya kapıldı, tam tabanlan yağlayacaktı ki gözü Yanseli’ye ilişince
yatıştı. Bu tür karşılaşmalarda daima yapıldığı gibi, hepimiz durduk. Adamlar birer sigara yaktı,
Dersu’yla Udegeler de bir sohbete girişti.

“Ne konuşuyorsunuz?” diye sordum Dersu’ya.
“Çinliler bir samur çalmış,” diye cevap verdi.
Monguli’nin anlattığına göre buradan birkaç gün önce geçmiş olan acayip bir Çinli, tuzaktaki

samuru almış ve sonra da tuzağı yeniden kurmuştu. Yanılıyor olabileceğini, belki de tuzağa yakalanan
samur olmadığını söyledim ama Monguli bazı kan lekelerini göstererek, bunların vardığı sonucun
sorgusuz sualsiz kanıtı olduğu konusunda ısrar etti.

“Belki de samur değildi,” görüşünü ileri sürdüm.
“Samurdu,” dedi Monguli. “Kütük üstüne düştüğünde çiti ısırmış. Diş izleri kalmış.”
O zaman ona neden Çinlilerden şüphelendiğini sordum. Udege, hırsızın Çinli ayakkabıları giydiğini

ve sol topuğundaki çivilerden birinin düşmüş olduğunu söyledi. Mantık silsilesi ikna ediciydi
doğrusu.

Hava soğuk ve rüzgârlıydı. Buz, çoğu yerde nehir üzerinde köprüler oluşturmuştu, bir kıyıdan
diğerine rahatça geçebiliyorduk.

Üç Udege fanzasına rastladık. Yerli Udegeler, Çin tarzı kulübeler inşa etmeye yeni yeni
başlamışlardı. Bundan birkaç yıl öncesine kadar yurtlarda yaşıyorlardı. Kulübelerin
yanında, kiralanan Çinli işçiler tarafından ekilip biçilen sebze tarhları vardı. Nakhtokhu Nehri’nin,
Çin etkisinin ulaştığı en kuzey nokta olduğunu öğrendik. Burada yalnızca beş Çinli vardı; dördü uzun
süredir bölgede yerleşikti, beşincisi de Kusun Nehri’nden yeni gelmişti.

Udege rehberlerimiz, yeni gelenin ayakkabılarını incelediler ve topuklarından birinde bir çivinin
eksik olduğunu gördüler. Adamın sırt çantasını açıp çalınmış samuru ortaya çıkarıp, işlemiş olduğu
suçu bütün detaylarıyla anlattılar. Çinli, onların kendisini samuru çalarken görmüş olduklarını
zannederek suçunu itiraf etti.

Udegeler meseleyi uzatmadan, mallarını yeniden ele geçirmiş olmanın keyfiyle oradan uzaklaştılar.
Ne var ki, öteki Çinlilerin konu hakkınd a daha keskin görüşleri vardı. Hemen bir konsey toplayıp
kendi aralarında fısıldaştıktan sonra, suçluya onları utandırmış olduğunu ve Naktokhu’yu bir
daha dönmemek üzere terk etmesi gerektiğini söylediler. Onların karşısında başında şapka olmadan
duran adam, bu hükmü sonunda kadar dinledi ve vadiden ertesi gün ayrılacağına ve oraya bir daha
asla dönmeyeceğine söz verdi.

Udegeler’in bize kötü haberleri vardı. Kholonku’dan 4 Kasım günü ayrılmış olan teknemizden bir
daha haber alınamamıştı. O gün çok şiddetli bir rüzgâr olduğunu hatırladım. Dostlarımızdan biri, açık
denizde rüzgârla boğuşan bir tekne gördüğünü, teknenin gitgide kıyıdan daha uzaklara sürüklendiğini
söyledi.

Sıcak giysilerimiz, ayakkabılarımız, yiyeceklerimiz, kısacası bütün eşyalarımız teknedeydi.



Yanımızda ancak taşıyabileceğimiz kadar malzeme vardı, hafif sonbahar giysilerimiz, adam başı bir
çift unta, battaniye, çadır, tüfek, kurşun ve mütevazı bir erzak stoku. Edin Nehri’nin kuzeyinde
başka Udegeler’in olduğunu biliyordum ama orası hem uzaktı, hem de o bölgedeki Udegeler pek
fakirdi, grubumuzun tamamını doyurmaları beklenemezdi.

Hayal kırıklığımız Hai Pa-tou için duyduğumuz üzüntüye karışıyordu. Görünüşe göre deniz o iyi
denizciye mezar olmuştu.

Sessizce yürüdük. Ne yapacaktık? Çok kötü bir durumdaydık. Sonunda önümüzde bir açıklık
belirdi, orman aniden sona erdi ve deniz karşımıza çıktı.
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VASİYETNAME
Denizden hilâl biçimi bir kara parçasıyla ayrılan Nakhtokhu’nun ağzında eskiden bir göl vardı.

Şimdi onun yerini, her tarafı ormangülleriyle keçisakalları tarafından sarılmış bir bataklık almıştı.
Nehrin ağzındaki küçük körfeze doğru uzanan birkaç dağ çıkıntısı vardı. Kampımızı, bu dik sahil
yamaçlarından birinin dibine kurduk.

Akşam Dersu’yla ben, ateşin başına oturup fikir alışverişinde bulunduk. Tekne kaybolalı dört gün
geçmişti Yakınlara bir yere sürüklenmiş olsaydı, bu güne kadar geri dönerdi. Ben Amagu Nehri’ne
gidip kışı oradaki yerlilerle geçirmeyi düşünüyordum ama Dersu aynı fikirde değildi.
Öncelikle, avlanarak yeteri kadar post elde etmemiz ve kendimize yeni kürk ayakkabılar yapmamız
gerektiği konusunda ısrar ediyordu. Yerlilerden kurutulmuş balık ve akdan lapası satın
alabileceğimizi düşünüyordu. Ne var ki, başka zorluklar da söz konusuydu. Hava her geçen gün daha
da soğuyordu. Bir-iki hafta içinde hafif sonbahar giysilerimiz kış soğuğuna karşı hiçbir koruma
sağlayamaz hale gelecekti. Yine de Dersu’nun projesi daha mantıklı gibi görünüyordu.

Akşam yemeğinden sonra adamlar yattılar, biz de konuşmamıza devam ettik. Udegeler’in yanına
dönme fikrini öne attım ama Dersu sahilde kalmamız gerektiğini vurguladı. Birincisi, bulunduğumuz
yerde erzak ve malzeme temin etmek daha kolaydı; İkincisi de Dersu, Hai Pa-tou’nun
döneceğinden umudunu kesmemişti. Hai hayattaysa, mutlaka geri gelir ve sahilde bizi arardı.
Söyledikleri kulağa mantıklı geliyordu. Kafamda kasvetli düşünceler dolanıyor, bana rahat
huzur vermiyorlardı. Eli boş geri dönmek küçük düşürücü bir şey olacaktı. Öte yandan, uygun
biçimde donatılmamış olarak bir kış yürüyüşüne kalkışmak, son derece ihtiyatsız bir hareketti.

Adamlar, bütün kış boyunca burada kalabileceğimizi duyunca, kıyıya vurmuş olan enkazdan
topladıkları döküntülerle bir barınak hazırladılar. Harika bir fikirdi. Taş şömineler kurdular, içi boş
bir ağaç gövdesini Kore tarzı bir baca olarak ayarladılar. Giriş branda beziyle perdelenmiş, çatıya
da yosun ve ot örtülmüştü. Yerde kuru çimenlerden ve incecik ladin dallarından oluşan bir halı
seriliydi. Yeni yerimiz epeyce konforlu olacağa benziyordu.

Ertesi gün Dersu’yla ben Hai Pa-tou’dan bir iz olup olmadığına bakmak için kıyıdan güneye doğru
yürüdük. Yolda biraz da avlanmayı planlıyorduk. Hai’nin başına ne gelmişti acaba? Bu soru bizi çok
rahatsız ediyordu ve ne zaman bu konuyu konuşmaya başlasak, kendimize kürk ayakkabılar yapıp
Amagu yerlilerinin yanına gitmemiz gerektiği sonucuna varıyorduk.

Köpeğim Alpa, yüz adım kadar önden koşuyordu. Birdenbire, köpeğin yakınına bir başka yaratığın
gelmiş olduğunu fark ettim. Köpeğe çok benzeyen, yalnızca kaba tüyleri daha koyu renk ve bol, kısa
bacaklı bir hayvandı bu. Kıyıdaki kayalıkların yanında koşuyor, Alpa’ya yetişmeye çalışarak sakarca,
hantal sıçrayışlarla ilerliyordu. Tüylü hayvan, köpeğimle yan yana gelince savunma pozisyonuna



geçti. Sansargiller familyasının en büyük üyesi olan ayı sansarını tanıdım.
Ayı sansarı, dağ ormanlarında yaşar ve misk geyikleriyle karacaları avlar. Geyik yollarındaki bir

ağacın dalında saatlerce kıpırdamadan oturup av bekler. Kurbanlarının özelliklerini, sevdikleri
yerleri ve alışkanlıklarını en ince ayrıntılarına kadar bilir. Örneğin, misk geyiğinin kar tabakası kalın
olduğu zaman yeni patikalar açma zahmetinden kurtulmak için daire çizerek kaçtığından haberdardır.
Bu yüzden bir geyiğin peşine düştüğünde, kurbanını bir tam daire çizene kadar kovalar, sonra da yol
üstündeki bir ağaca tırmanarak geyiğin yeniden ortaya çıkmasını bekler. Bu taktik işe yaramazsa,
geyiği yorgunluktan yere devirmek için ara vermeden kovalar. Av peşinde olduğunda, ortaya
çıkabilecek diğer geyiklere hiç aldırmaz ve gözden kaybetmiş olsa bile ilk avını kovalamaya devam
eder.

Alpa durup yabancıya merakla baktı, ateş edecektim ama Dersu kurşunlarımızı sakınarak
kullanmamız gerektiğini söyleyerek beni durdurdu. Haklıydı. Köpeğime seslendim. Ayı sansan
koşarak uzaklaşıp yakındaki koyaklardan birine saklandı.

Kamp yapacağımız yeri seçtikten sonra farklı yönlere ilerledik. Avlanmak için fazla vakit
kalmamıştı. Geri döndüğümüzde gün bitmek üzereydi. Yavaş yavaş dağların ardında batan güneşin
ışınlan akkavakların gövdelerini, ladinlerin sivri uçlarını ve sedirlerin tüylü başlarını aydınlatıyordu.
Sessizliğin içinde kulakları sağır eden bir çığlık yankılandı.

Dersu, “Misk geyiği,” diye fısıldadı.
Bir-iki dakika sonra karacaya çok benzeyen, sadece biraz daha kısa boylu ve daha koyu renk

kürklü bir hayvan gördüm. İki sivri uçlu diş, ağzından yere doğru uzanıyordu. Yüz adım kadar koştu,
durdu, zarif başını bizden yana çevirdi.

Dersu, “Nerede?” diye sordu.
Elimle geyiği gösterdim.
“Nerede?” diye sordu yeniden.
Çok belirgin bazı şeyleri rehber olarak kullanarak onun bakışlarını yönlendirmeye çalıştım ama

çabalarım boşa çıktı. Dersu geyiği göremiyordu. Sonra dikkatle tüfeğini kaldırdıi hayvanın durduğu
yere doğru bakarak ateş etti ve ıskaladı. Kurşun ormana doğru gidip uzaklarda gözden
kayboldu. Korkan geyik, çalıların arasına daldı.

“Vurdum mu?” diye sordu Dersu ve onun atışının sonucunu bile görememiş olduğunu anladım.
“Iskaladın,” dedim. “Geyik kaçtı.”
“Ya?” dedi Dersu korkmuş bir sesle.
Geyiğin birkaç dakika önce durduğu noktaya gittik. Yerde kan izi yoktu. Şakacı bir-iki söz

söyledim, Dersu yere çöktü, tüfeğini kucağına koyarak gözlerini boşluğa dikti. Sonra birdenbire ayağa
fırlayarak bıçağıyla en yakındaki ağacın üzerinde büyük bir çentik attı ve yüz elli adım kadar
koştu. Geyiği ıskalamasının bir hata olduğunu ispatlamaya çalıştığını düşündüm. Ağacın üzerindeki
çentik o mesafeden çok zor seçiliyordu, o yüzden Dersu biraz geri gelmek zorunda kaldı. Sonunda bir
nokta seçti, tüfeğini omzuna dayayıp nişan aldı. Uzun süre o pozisyonda kaldı, gözlerini iki kere
arpacıktan ayırdı. Tetiği çekmekte tereddüt ediyordu. Sonunda ateş etti ve hemen ağaca doğru koştu.
Kollarının gevşekçe iki yanma sarkmasından, bir kez daha ıskalamış olduğunu
anlayabiliyordum. Yanına gittiğimde, kasketiyle tüfeği yerde yatıyordu, Dersu da kocaman açtığı
gözlerini boşlukta bir yere sabitlemişti. Omzuna dokundum. Nani irkildi ve konuşmaya başladı.
Çabuk çabuk konuşuyordu.



“Eskiden benden önce kimse bulamazdı hayvanı. Yalnız ben bulurdum. Attığımı vururdum.
Kurşunum hiç boşa gitmezdi. Artık elli sekiz yaşma geldim. Gözlerim iyi değil. Geyiğe kurşun - ıska.
Ağaca kurşun, o da ıska. Çinliler için çalışmak istemiyorum. Onların işlerini anlamıyorum. Ne
yapacağım ben şimdi?”

Şakalarımın ne kadar yersiz kaçtığını anladım. Yaşamını avlanarak kazanan bir orman adamı olan
Dersu için gözlerinin bozulması, ölmekle eş değerdi. Dünyada yapayalnız olduğu için, durum daha da
trajik bir hal alıyordu. Nereye gider, ne yapardı? Kır saçlı yorgun başını nereye dayayabilirdi?

Onun için çok üzülmüştüm.
“Boşver,” dedim. “Bana çok büyük yardımların dokundu. Senin sayende başımı defalarca dertten

kurtardım. Sana çok şey borçluyum. Evimde her zaman sana yer var. Birlikte yaşarız.”
Dersu eşyalarıyla oynamaya başladı. Eline aldığı tüfeğine, bir daha kullanamayacağı bir aletmiş

gibi bir ifadeyle bakıyordu.
Nehrin yakınında birbirimizden ayrıldık. O kampa döndü, ben de bir av bulmayı ümit ederek

yerimde kaldım. Ormanda uzun süre gezindiysem de, hiçbir şey göremedim. Sonunda pes ederek geri
dönüş yoluna koyuldum.

Birdenbire çalıların arasında bir şey kıpırdadı. Olduğum yerde kalarak silahımı hazırladım. Haif
bir hışırtı daha oldu ve bir karaca ürkek adımlarla gürgen ağaçlarının arasından çıktı. Dalgın dalgın
otlan kemiren hayvan, anlaşılan benim varlığımın farkında değildi. Hemen nişan alıp ateş ettim.
Biçare hayvan öne doğru atılacak oldu, sonra yere yıkıldı. Bir dakika sonra ölmüştü. Kemerimi
kullanarak bacaklarını birbirine bağladığım karacayı omzuma vurdum. Ensemden aşağı ılık bir şeyler
aktı. Kan. O zaman yükümü yere bıraktım ve bağırmaya başladım. Dersu’nun yanıtı hemen ormanda
yankılandı. Nani silahı olmadan geldi, ganimetimizi bir sırığa asıp birlikte taşıdık.

Avdan sonra kendimi yorgunluktan bitip tükenmiş hissediyordum. Akşam yemeğinde Dersu’ya
Rusya’dan bahsettim; her köşesinde tehlikelerin ve zorlukların kol gezdiği taygadaki gezgin
yaşantısını bırakıp benimle birlikte yaşamak üzere şehre gelmesini söyledim ama Nani daha önce
olduğu gibi sesini çıkarmadı. Düşüncelere gömülmüş haldeydi.

Sonra gidip yattım. Gecenin bir yansı uyandığımda, ay yükselmişti. Doğa, derin bir uykunun
koynundaydı. Ayışığında yıkanan uçsuz bucaksız deniz ve göz kırpan yumuşacık yıldızlarla bezeli bir
gökyüzü kadar insanı büyüleyen bir manzara olamaz. Koyu renk sular, sahil boyunca uzanan kayaların
büyüklüğü, tepeleri kaplayan sessiz orman, tarif edilemez bir güzellikte ve muhteşem bir uyum
içindeydi.

Dersu ateşin yanında oturuyordu. Uymadığını gördüm. Benim uyandığıma sevindi, çaydanlığı ateşe
koydu. Heyecanlıydı ve beni rahat ettirmeye çalışıyordu ki tekrar yatmayayım. Onun isteğine uydum,
uykumun kaçmış olduğunu söyledim. Dersu ateşe bir-iki kütük attı ve alevler iyice parlayınca ayağa
kalkıp törensel bir edayla konuşmaya başladı.

“Yüzbaşı!” diye bağırdı. “Şimdi konuşacağım. Dinlemen lâzım.”
Bana eski yaşamını, dünyada nasıl bir başına kalmış olduğunu ve hayatını avcılıkla kazandığını

anlattı. Tüfeği her zaman sadık dostu olmuştu. Geyik boynuzlan satar, karşılığında Çinlilerden tütün,
kurşun ve üst baş alırdı. Gözlerinin onu yarı yolda bırakacağı aklının ucundan bile geçmemişti. Oysa
son altı aydır yavaş yavaş bu gerçeği fark etmeye başlamıştı. Gözlerinin iyileşeceğini ummuştu hep
ama bugün artık avcılık günlerinin sona erdiğini kesinlikle anlamıştı. Bu da paniğe kapılmasına neden
olmuştu. Sonra benim çatımın altında barınak ve yemek bulabileceğine dair söylemiş olduğum



sözlerden bahsetti.
“Teşekkür ederim yüzbaşı,” diye bitirdi sözlerini. “Çok teşekkür ederim.”
Sonra birdenbire diz çökerek alnını toprağa değdirdi. Onu ayağa kaldırmak için atıldım ve

hayatımı ona borçlu olduğumu, benimle birlikte yaşamaya razı olduğu takdirde onu seve seve yanıma
alacağımı söyledim. Sonra Dersu’nun dikkatini dağıtmak için çay içmeyi teklif ettim.

“Bekle yüzbaşı,” diye sözümü kesti Dersu. “Daha konuşacağım.”
Gençken, Çinli bir arkadaşından ginseng arayıp bulma sanatım öğrenmişti. Ginseng köklerini hiç

satmamıştı, hepsini Lefu’nun üst kısımlarında yeniden ekmişti. Tarlasını en son on beş yıl kadar önce
ziyaret etmişti. Bitkiler iyi durumdaydı. Toplam yirmi iki ginseng bitkisi vardı. Onların hayatta
kalıp kalmadıklarını bilmiyordu ama kalmış olduklarını düşünüyordu çünkü tarlasını kurmak için
daha önce hiç insan ayağı basmamış ıssız bir yer seçmişti.

“Hepsi senin,” dedi.
Şaşaladım. Kökleri Çinli tüccarlara satıp parasını alması için onu ikna etmeye çalıştım ama Dersu

ısrar ediyordu.
“Onlara ihtiyacım yok,” dedi. “Uzun yaşamayacağım. Yakında öleceğim. Ginsengi sana vermek

istiyorum.”
Bana yalvaran gözlerle bakınca, daha fazla direnemedim. Reddetmem onu çok kıracaktı.

Hediyesini kabul ettim ama benimle Khabarovsk’a gelmesi şartıyla. Kabul etti.
Baharda Lefu’ya gidip değerli kökleri aramaya karar verdik. O sırada ateşten parlak, uzun bir alev

dili yükseldi, anlaşmamızın sessiz tanıklan olan yakındaki çalılıkları ve kayaları aydınlattı.
Doğuda bir pembelik belirdi. Şafak söküyordu. Ateşimizin kızıl közleri külden battaniyelerin

altında parlaklıkları kaybederek dumanlar çıkarttılar. Alevler kendi içlerine çekiliyor gibiydi.
“Hadi biraz uyuyalım,” dedim. Dersu ayağa kalkıp çadira çeki düzen verdi. Uzandık ve anında

derin uykuya daldık.
Uyandığımızda güneş yükselmişti. Berrak sabah havasında acı bir soğuk vardı. Durgun suların

üstünü kaplayan ince buz tabakasının ışıltısı arasında, donmamış su birikintileri karaltılar halinde
seçiliyordu.

Soğuk etle kahvaltı ettik, lokmalarımızı çayla mideye gönderdikten sonra sırt çantalarımızı toplayıp
Nakhtokhu’ya dönüş yolculuğuna koyulduk.

Ekibimizin geri kalanı sabırsızlıkla bizi bekliyordu. Arinin bir deniz aslanı, Zakharov da bir fok
vurmuştu. Elimizde artık yeteri kadar deri, bol bol da et vardı.

12 Kasım’dan 16 Kasım’a kadar dört gün boyunca kampta kaldık. Bu süre içinde adamlar
yabanmersini ve çam fıstığı topladılar. Dersu elimizdeki iki deri karşılığında Udegeler’den bir tane
tabaklanmış sığın postu aldı ve yerli kadınlara bizim için unta kestirdi. Untalarımızı ayaklarımıza
uygun ölçüde olacak şekilde kendimiz diktik.

17 Kasım’da sabah erkenden Nakhtokhu’dan ayrıldık, Amagu yerlilerinin yanına gidiyorduk. Yola
çıkarken, Hai Pa-tou’nun yelkenini göreceğime dair boş bir umutla yeniden ufku taradım. Deniz
ıssızdı. Rüzgâr karadan esiyordu. Kıyıdaki sular durgundu ama açıklarda büyük dalgaların
yuvarlandığını görebiliyordum. Yola çıkış işaretini vermek için elimi salladım.

Geri dönmek bana çok aykırı geliyordu ama başka seçeneğimiz yoktu.
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Hava, bir önceki günden beri hızla kötüleşiyordu. Gökyüzü bulutlarla doluydu. Sabah onda kar
yağmaya başladı ve birkaç saat kesintisiz yağdı.

Kusun’daki yerlilerin yanında verilen kısa bir moladan sonra yola devam etmeye niyetliydim ama
yerliler bir gün daha kalmamızı tavsiye ettiler. Udegeler, bu kadar sakin geçirilen günlerden sonra bir
fırtına beklememiz gerektiğini söylüyorlardı. Bölgedeki Çinliler de tetikteydi, batıya doğru
bakıp duruyorlardı. Neden çekindiklerini sordum, Kyamo Dağ-ları’nm karla kaplı zirvelerini
gösterdiler.

Tepelerin önceden açıkça seçilen eteklerinin artık belli belirsiz görülebildiğini ancak o zaman fark
ettim. Sanki dağlar pipo içiyordu.

Çinliler fanzalarının çatısını yakındaki ağaçlara ve kütüklere bağlıyor, tahıl yığınlarını ot örgü
ağlarla örtüyorlardı.

Önceleri ürkekçe esen rüzgâr, gitgide şiddetlenmeye başlamıştı. Eserken, kasvetli bir pusu etrafa
yayıyor gibiydi. Dönüyor, yerden karları, toprağı ve kuru yapraklan havalandırıyordu. Akşama doğru
büyük bir hıza ulaştı. Rüzgâr sayacımı açmak için açıklığa çıktım ama şiddetli bir hava akımı aletin
çarkını kırdı, beni de yere devirdi. Gözümün kıyısıyla, çatıların birinden sökülmüş olan huş ağacı
kabuğundan bir levhanın ve kabuk parçalarının havada nasıl uçuştuğunu gördüm. Rüzgâr, iki
tekerlekli bir Çin arabasını bahçe boyunca sürükleyip çite çarptırdı. İyi bağlanmamış bir saman
yığını, darmadağın olup gitti.

Sabaha doğru rüzgâr biraz yatıştı. Sakinlik dönemlerini kuvvetli esintiler takip ediyordu. Gün
ışımaya başladığında, köyü güçlükle tanıyabildim. Fanzalardan biri yerle bir olmuştu, bir diğerinin
duvarı yıkılmıştı. Köklerinden sökülmüş ağaçlar dört bir yana dağılmış durumdaydı.

O zaman yola çıkmamız gerekirdi ama bir şey beni engelledi. Yol arkadaşlarımın hepsi yorgun,
Çinli ev sahiplerimiz de çok konukseverdi. Bir gün daha kalmaya karar verdik. İyi ki de öyle
yapmışız, çünkü genç bir Udege sahilden yanımıza geldi ve bize çok iyi haberler getirdi. Hai Pa-
tou dönmüştü ve bütün eşyalarımız sağlamdı. Yoldaşlarım sevinçten kendilerinden geçti. Herkes
mutlulukla birbirinin elini sıkıp duruyordu.

Bana gelince, sevincimden havalarda uçuyordum.
Ertesi gün şafak sökerken hepimiz sahildeydik. Hai Pa-tou ’nun sevinci de bizimkinden aşağı

kalmıyordu. Kangehiu Nehri’nin yakınlarında bir esinti onu şaşırtıp Sakhalin sahiline sürüklemişti.
Hai aklı başında davranarak, sahile yakın kalmak için elinden geleni yapmıştı. Bunu beceremediği
takdirde rüzgârın onu Japonya’ya sürükleyeceğinin pekâlâ farkındaydı. Sakhalin’den anakaraya
gitmiş, oradan da sahil boyunca güneye inmişti. Nakhtokhu’nun ağzına vardığında, Udege-ler’den
Amagu’ya doğru yola çıktığımızı öğrenmiş, peşimizden gelmek üzere yelken açmıştı. Bir gün önceki
fırtınayı Kholonku Nehri’ne sığınarak atlatmış, oradan Kusun’a olan mesafeyi de tek bir günde
aşmıştı.

Kafamda hemen yeni bir plan belirmeye başlamıştı. Kusun’dan yukarı Sikhota-alin’e çıkmaya ve
oradan Bikin’e geçmeye karar verdim. Erzak, alet edevat, giysi, ayakkabı, malzeme ve kurşun. Artık



bunların hepsine sahiptik.
Hai Pa-tou kış boyu Kusun’da kalacağını söyledi. Denize açılmak artık tehlikeliydi. Sahilde buz

kütleleri belirmişti, nehir ağızlan donuyordu.
Adamların hiç vakit kaybetmeden tekneyi boşaltmaya koyuldular. Sonra direklerini, dümenini ve

yelkenlerini söktükleri tekneyi kıyıya çekip ahşap kızakların üstüne yerleştirdiler, kızakları da
mandallarla sağlamlaştırdılar.

Ertesi gün narta1 yapmaya başladık. Yerlilerden üç tane almıştık ama hâlâ beş tane eksiğimiz
vardı. Zakharov’la Arinin marangozluktan anlıyorlardı. İki Udege de yardım etmeye gönüllü oldu.
Dersu onları denetliyordu. Tavsiyeleri daima akıllıcaydı. Adamlar da bunu bildikleri için, önce
Dersu’nun onayını almadan hiçbir şey yapılmıyordu.

25 Kasım’da Dersu, Arinin ve ben, Kusun’un ağzına yapılan bir balık avı gezisinde yerlilere
katıldık. Udegeler yanlarına meşaleler ve ağır tahta çıngıraklar aldılar. Akarsuların arasında,
tozağaçlan, karaağaç ve söğütlerle kaplı bir adada, üstünü ot bürümüş acayip yapılar gördük.
Japon balıkçıların el işçiliğini hemen tanıdım. Kurnazca gözden gizlenmiş balıkhaneler ne karadan, ne
de denizden seçilebilirdi. Kulübelerden birine rahatça yerleştik.

Akıntının ulaşmadığı sular donmuştu. Buz, ayna gibi pürüzsüz, berrak ve şeffaftı. Arasındaki
boşlukları, derinlikleri, yosunlan taşları ve akıntının getirdiği döküntüleri görebiliyorduk. Udegeler
buzda birkaç delik açtılar ve ağlarını suya bıraktılar. Alacakaranlık indiğinde, meşalelerini
ateşlediler ve çıngıraklarıyla korkunç bir gürültü çıkararak deliklere doğru koştular. Işıklardan ve
sesten serseme dönen balıklar, deliler gibi çırpınarak ağa yakalandılar. Muhteşem bir av oldu. Ude-
geler aksi yönden deliklere doğru koşarak aynı işlemi bir kez daha tekrarladılar, sonra her şeyi yeni
baştan yapıp benzer sonuçlar elde etmek üzere göle doğru gittiler.

Saat onda, bu kadarmın yeterli olduğuna karar verdik. Udegeler’in bazılan evlerine dönerken,
bazılan da geride kaldı. Bir önceki yıldan tanıdığım bir Udege olan Logada, geride kalanların
arasındaydı. Gece çok soğuk ve rüzgârlıydı. Ateşin çevresi bile fazla ısınmıyordu. Gece yarısı
civarında Logada’yı merak edip nerede olduğunu sordum. Arkadaşlarından biri, onun açık havada
uyuduğunu söyledi. Giyinip kulübeden çıktım. Hava zifiri karanlıktı, sert rüzgâr yüzümü ısınyordu
sanki, nehir kenarında aşağı yukan yürüdüm ve kulübeye dönerek Logada’nın ateşini bulamadığımı
söyledim. Udegeler onun ateş yakmamış olduğu cevabını verdiler.

Ağzım açık kaldı.
Udegeler omuzlarını silkerek kayıtsızca, “Ateş yok,” diye tekrarladılar.
Dostumun başına kötü bir şey gelebileceğinden korkarak küçük fenerimi yaktım ve onu aramaya

gittim. İki Udege de benimle geldi. Logada’yı kıyıda, kulübemizden yaklaşık elli adım ötedeki bir
kuru ot yığınının üstünde uyurken bulduk. Saçları kırağı doluydu, aynı şekilde sırtını da bir
kırağı tabakası kaplamıştı. Omzunu tutup şiddetle sarstım. Logada ayağa fırlayıp kirpiklerindeki
kırağı tanelerini temizledi. Titremiyordu. Belli ki soğuğu hiç hissetmemişti.

“Üşümedin mi?” diye sordum hayretler içinde.
“Hayır,” dedi ve neler olduğunu sordu.
Udegeler benim karanlıkta onu aradığımı söylediler, Logada da kulübe çok kalabalık olduğu için

açık havada uyumaya karar verdiğini açıkladı. Ceketine sıkıca sarındı, yere uzanıp yeniden uykuya
daldı. Kulübeye dönüp olanları Dersu’ya anlattım.



“Boşver yüzbaşı,” dedi Nani. “Bu insanlar soğuktan korkmaz. Dağda yaşar, samur avlar. Her yerde
uyur. Sırtım ay ışığıyla ısıtır.”

Udegeler şafakta yeniden balık avlamaya koyuldular. Bu defa başka bir taktik uyguluyorlardı.
Buzdaki deliğin üstüne küçük, deri bir çadır kurmuş, deliğe ışık girmesini engellemişlerdi. Güneş
ışınlan buza nüfuz ediyor, nehrin dibini aydınlatıyordu. Çakıllan, kabuklu hayvanlan, kumu
ve yosunlan açık seçik görüyorduk. Suya daldınlan balık mızrağı nehrin dibinden sadece birkaç
sanrim yukandaydı. Birbirine yakın dört delik, üstlerine kurulmuş dört de çadır vardı. Her deliğin
başında bir balıkçı bekliyordu. Diğerleri değişik yönlere doğru dağıldılar ve balıklan yavaş yavaş
çadırlara doğru yönlendirdiler. Balıklar deliklere yaklaştıkça, balıkçılar tarafından zıpkınla
avlandılar. Mahsûl, bir önceki geceye göre daha bile bereketli oldu.

4 Aralık günü öğleden sonra, eşyalarımızı nartalara yerleştirdik. Ertesi sabah tek yapmamız
gereken, yataklarımızı toplamak ve çayımızı içmekti. Çinliler bayraklar, çıngıraklar ve maytaplarla
bizi uğurlamaya geldiler.

Nehir, kalın bir buz tabakasıyla kaplıydı. Kervanımız, her biri doksan kilodan fazla gelen sekiz
nartadan oluşuyordu. Kızak köpeklerimiz yoktu, nartaları kendimiz çekmek zorundaydık.

Hava iyiydi. Nartalar buzun üzerinde kolayca kayıyordu. Adamların keyfi yerindeydi. Kısa süre
sonra, Çinlilerin verdiği Wulenhou ismiyle de bilinen Buy Nehri’nin ağzına vardık, oradan itibaren
Kusun’dan ayrılarak Sikhota-alin’e doğru ilerlemeye başladık.

Wulenhou’da, iyi bir avcı ve çağlayanları açma konusunda yetenekli ve korkusuz bir gezgin olarak
bütün bölgede nam salmış bir Udege olan Suntsai ile karşılaştık. Suntsai bize Sikhota-alin’e kadar
rehberlik etmeyi seve seve kabul ediyordu ama onu bir gün beklememiz gerekiyordu. Önce kardeşini
bir av gezisi için hazırlayacak, sonra da kendisi uzun yürüyüş için hazırlanacaktı.

Akşam Suntsai bize balık ikramında bulundu. Kılıçba-lığından biraz küçük, bütün bir somon balığı
hazırlandı. Çiğ balığa karşı duyduğumuz Avrupalı önyargılarından sıyrılarak, Udege ziyafetinin
hakkını verdik.

Ondan sonraki dört gün boyunca, yani 9 Aralık’tan 12 Aralık’a kadar Wulenhou’dan yukarıya
yürüdük. Nehir, Sikho-ta-alin’de yükselir ve oradan güneydoğuya akar. Tekrarlayıp duran yangınlar
dağ yamaçlarını ağaçlardan mahrum bırakmıştı. Orman örtüsü ancak dar şeritler halinde nehrin
iki yanında ve akarsuların arasındaki adacıklarda mevcuttu.

Donmuş dereciklere bakarak karar vermek gerekirse, Wulenhou’nun yaz mevsiminde bile derin bir
nehir olduğu düşünülebilirdi, oysa bu doğru değildi. Tepelerden aşağı inen su, hızla akıp giderdi.
Kışları ise durum bambaşkaydı. O zaman su çukurları, oyuklan ve diğer bütün boşluklan dolduruyor
ve sonra donuyordu. İlk tabakanın üstünde yeni buz tabakaları oluşuyor, buz katman katman
birikiyordu. Bu da bizim ilerleyişimizi kolaylaştmyordu. Daha geniş nehirlerde akıntı rüzgârın
devirdiği ağaçlan sürükler, oysa küçük nehirlerde devrik ağaçlar olduklan yerde kalır. Bunu
bildiğimiz için yanımıza birkaç balta, iki de şerit testere almıştık. Sık sık rastlanabilen devrik
ağaçları arasından yolumuzu onlarla açacaktık.

Dağ geçidine yaklaştıkça, buz miktarı artıyordu. Yeni katmanların üstünde buhar demetleri
geziniyor, onların etrafından dolaşmak için tepelere tırmanmamız gerekiyordu. Bu da zaman alıyor ve
çok çaba istiyordu. Ayaklarımız ıslanacak diye korkuyorduk. Udegelerin vaşak derisi ve
bağırsak kirişiyle yaptıkları ayakkabılar gerçekten çok kullanışlıydı.

Önemsiz bir mesele, bütün günümüzü aldı. Gece kampı su bastığını fark edememiştik, nartalardan



biri de buz tutup yere yapışmıştı. Kızağı baltalarla parçalayıp sökmek, ayaklarındaki buzu ateşte
eritmek, sonra da yeniden onarmak zorunda kaldık. Bu da bize ders oldu, bundan sonra geceleri
nartaları tahta takozlar üzerine çektik.

İlerlemek her gün daha da zorlaşıyordu. Sık ormanlardan, devrilmiş ağaçlarla dolu taşlık
arazilerden geçtik. Dersu’yla Suntsai, ellerinde baltalarıyla önde yürüyorlar, nartalara yol açmak için
çalılıkları kesiyor, ağaçlan temizliyor, kızakların devrilme ihtimali olan çukur ve yamaçlara takoz
yerleştiriyorlardı.

Dağlık bölgenin derinliklerine daldıkça, kar miktarı da artıyordu. Kabuklan soyulmuş yanık ağaçlar
ve çıplak dallar, başımızı ne tarafa çevirirsek çevirelim göz alabildiğine uzanıyordu. Çok neşesiz bir
manzaraydı. Tek bir ayak izi, tek bir kuş sesi yoktu.

Suntsai, Dersu ve ben önde yürüyorduk, adamlar da peşimizdeydi. Konuştuklarını duyabiliyorduk.
Kardan dışan çıkan bir kayayı incelemek için bir yerde durdum. Bir-iki dakika sonra, yol
arkadaşlarıma yetişmek için aceleyle ilerlerken, onlan yere eğilmiş, ayaklarının dibindeki bir şeyi
inceler halde buldum.

“Ne bu?” diye sordum Suntsai’ye.
Dersu, “Üç gün önce bir Çinli geçmiş buradan,” diye cevapladı. “İzlerini bulduk.”
Belli belirsiz ayak izleri, yeni yağmış karla neredeyse tamamen gözlerden gizlenmişti. Dersu’yla

Suntsai başka bir ayrıntıya işaret ettiler. İzler düzensizdi, zikzak çizerek ilerliyordu. Yolcu
tökezlemiş, sık sık düşmüştü. Ayrıca kamp kurduğu iki nokta da birbirine yakındı.

“Hasta,” diye karar verdiler.
Adımlarımızı sıklaştırdık. Çinlinin devrilmiş ağaçlardan kaçınarak gücünü korumaya çalıştığını

gördük. Yarım saat sonra izler keskin bir sapmayla yoldan ayrıldı. Onları takip ettik. Yakındaki bir
ağaçtan iki karga havalandı.

“Ah,” dedi Dersu olduğu yerde durarak. “Adam ölmüş.”
Çinliyi nehir kıyısından elli adım kadar ötede bulduk. Adam sırtını bir ağaca dayayarak yere

oturmuş, sağ dirseğini bir taşa dayamıştı. Başı bir yana eğikti. Sağ omzuna bir karga tünemişti. Kuş
bizi görünce uçtu.

Ölü adamın gözleri açık ve kar taneleriyle doluydu. Çinli, belli ki kamp kurmak istemişti. Sırt
çantasını yere bırakıp çadır kurmaya girişmişti ama gücü onu terk etmişti. Adam ağacın altına oturmuş
ve orada ölmüştü. Suntsai’yle Dersu, onu gömmek için geride kaldılar. Biz yola devam ettik.

Bütün gün yürüdük, öğle yemeği molası bile vermedik. Devrilmiş ağaçlar, buz tabakaları,
bataklıklar ve kayaların arasındaki üstü karla örtülü çukurlar zorlu engeller oluşturuyordu. Sekiz saat
boyunca ancak beş kilometre civarında ilerleyebildik. Hızımız ancak saatte altı yüz metreydi
yani. Akşam olduğu sırada Sikhota-alin’in eteğine vardık. Barometre altı yüz yetmiş metreyi
gösteriyordu.

Ertesi gün, yani 14 Aralık’ta, durgun ve soğuk bir sabaha uyandık. Güneş kırmızı bir küre olarak
doğdu ve ortalığı pek ısıtmadı. Dağ doruklarındaki kar içinde mavimsi bir ton taşıyan uçuk pembe bir
renkteydi.

Yerden buhar bulutlan yükseliyordu. Gidip bunun sebebinin ne olduğuna bakmak için Dersu’yla
Suntsai’yi çağırdım. Demirli su fışkıran bir pınardı. Etrafındaki kaya kırmızıydı, sudaki tortu da
beyaz ve kireçli. Su sıcaklığı yirmi yedi dereceydi. Udegeler, sığınların uğrak yeri olan bu sıcak



su kaynağını uzun süreden beri biliyorlardı ama bu bilgiyi Rus yerleşimcilerden inatla saklamışlardı.
Pınarın çevresindeki her şey, sıcak buharların püskür-dükten sonra donması yüzünden ince bir buz

tabakasıyla kaplanmıştı. Taşların, çalıların, yerde yatan devrilmiş ağaçların üstleri, güneşte elmas
gibi ışıldayan benzersiz desenlerle doluydu. Ne yazık ki soğuk nedeniyle pınarın suyundan
alıp kimyasal testler yapılması için yanımda götürmeme olanak yoktu.

Biz pınarı ziyaret ederken, adamlar da kampı toplamışlardı. Önce yüklerle Sikhota-alin’e çıkardık,
sonra nartaları almak için geri döndük.

Sikhota-alin’in doğu yamacı tamamen çıplaktır. Bu yamaçtan daha soğuk, daha itici bir yer bulmak
zordur. Geçmişte burada hayat dolu bir orman olduğuna inanamaz insan. Ancak birkaç ağaç hayatta
kalmıştır. Suntsai, bir zamanlar burada pek çok sığın yaşadığını, hatta Buy Nehri’nin adının bölge
ağzında sığın anlamını taşıyan sözcükten geldiğini anlattı. Ne var ki, orman yangınlarından sonra
hayvanlar göç etniş, Wulenhou Vadisi de ıssız bir yer haline gelmişti.

Adamlar nartaların sonuncusunu da tepeye çektiği sırada, güneş gökyüzünde bayağı yol almıştı.
Eşyalarımızı kızaklara yükledik ve yola düştük.

Etrafımızdaki ağaçlar, yaşlı ve bodurdular. Uygun bir kamp yeri bulmak zordu. Köklerin arasına
taşlar sıkışmıştı, yosun tabakasının altında da devrik ağaçlar saklanmıştı. Yakacak odun bulmak, her
zamankinden daha zordu. Şehir insanları buna şaşırabilir. Ne de olsa, bir ormanda
yakacak bulunmayacak da nerede bulunacak, değil mi? Ne var ki, durum böyleydi işte. Ladin, köknar
ve karaçam, kıvılcımlar fışkırtarak yanarlar. Bu kıvılcımlar da sıçrayıp çadırları tutuşturabilir. Öte
yandan, gürgen de nemli bir ağaçtır ve tütmekten başka bir işe pek yaramaz. Geriye sadece huş
ağacı kalır ki, ona da Sikhota-alin’in iğne yapraklı ormanlarında pek rastlanmaz. Neyse ki, bölgeyi
çok iyi tanıyan Suntsai, rahat bir kamp için ihtiyacımız olan her şeyi kısa sürede buldu, ben de durma
emri verdim.

Adamlar çadırları kurmaya başladılar, Dersu’yla ben de bir sığın vurma umuduyla ava çıktık.
Kamptan pek uzaklaşmadan, üç orman tavuğu gördüm. Hayvanlar karla kaplı zeminde geziniyor, bize
dikkat bile etmiyorlardı. Tam ateş edecektim ki, Dersu beni durdurdu.

“Gerek yok, gerek yok,” diyordu. “Ben yakalarım.”
Onun doğruca kuşların üzerine gitmesine şaşırdım, kuşların hiç telâşlanmadan, evcil tavuklar gibi

yürüyerek kaçmalarına daha çok şaşırdım. Hayvanlardan en fazla dört metre uzaktaydık. Dersu
bıçağını çıkararak yeni boy atmaya başlamış bir ladin fidanını kesti, kuşlara hiç ilgi
göstermeden ağacın dallarını ve budaklarını temizleyip, ucuna bir ilmek geçirdi. Sonra da orman
tavuklarına doğru yürüyüp ilmeği kuşlardan birinin başından geçirdi. Yakalanan kuş telâşla
kanat çırptı, tehlikenin sonunda farkına varan arkadaşları da havalanıp yakındaki bir karaağaca
tünediler, birisi alçak dallardan birinde, diğeri de en tepedeydi. Kuşların artık tetikte
olacağını düşünerek ateş etmeye hazırlandım ama Dersu onları ağaçtayken yakalamanın daha bile
kolay olduğunu söyleyerek beni yine durdurdu. Karağaca yaklaştı ve hiç ses çıkarmadan sınğını
havaya kaldırdı. îlmeği alt daldaki kuşun kafasına geçirirken hayvanın gagasına dokundu ama orman
tavuğu aptal kafasını sallamakla yetindi ve yeniden bize baktı. Bir dakika sonra yerde yatıyor,
kurtulmak için debeleniyordu. Üçüncü kuş, sınğın ulaşamayacağı bir yerdeydi. Dersu ağaca tırmandı.

İnce gövdeli karaağaç onun ağırlığının altında sağa sola sallandı ama küçük kuş o zaman bile
duruma aldırış etmeyerek, sallanan tüneğinde dengesini korumak için ağacın dalma sıkıca tutundu.
Dersu ilmeği üçüncü orman tavuğunun boynuna geçirdi, hayvanı aşağı çekti. Böylece, tek bir
kurşun bile harcamadan üç kuşu da yakalamış olduk. Bunların normal orman tavuklarından daha



büyük olduklarını fark ettim. Tüyleri de daha koyu renkti. Üstelik erkek olanın kırmızı kaşlan vardı.
Kara orman tavuğu veya ‘dikushka’ denen bu hayvanlar, Ussuri bölgesinde, Sikhota-alin’den
güneye, Armu’nun ağzına kadar uzanan bölgedeki iğne yapraklı ormanlarda yaşarlar. Kuşun, Rusça
‘utangaç’ anlamına gelen dikushka adının hakkını verdiği pek söylenemezdi, tabii bu ismi almasının
sebebi kimsenin ayak basmadığı, ıssız bölgelerde yaşaması değilse. Hayvanın kursağını inceleyince,
çam iğneleri ve yabanmersiniyle beslendiğini gördüm.

Kampa döndüğümüzde hava kararmıştı, adamlar tentenin altında, kocaman bir fenere benzeyen,
neşeyle yanan bir ateş yakmışları. Alevlerin ışığıyla aydınlanarın duman ve buhar demetleri, kalın
bulutlar halinde gökyüzüne yükseliyorlardı.

Akşam, Sikhota-alin geçişimizi kutladık. Orman tavuklarını yedik, biraz kakao yaptık, çay ve rom
içtik. Yatmadan önce de ben Gogol’ün korku hikâyelerinden birini anlattım.

Ertesi sabah, denizle aramızda artık Sikhota-alin’in bulunduğu gerçeğini fark etmemiz uzun
sürmedi. Şafakta termometre sıfırın altında yirmi dereceyi gösteriyordu. Sikhota-alin’den
uzaklaştıkça, hava da soğuyordu. Sahil bölgelerinde dağlar genellikle vadilerden daha sıcaktır.
Denizden uzaklara doğru yürürken, anlaşılan Ussuri vadisini dolduran bir ‘soğuk hava gölüne’ denk
gelmiştik. Nehrin üstünde kar bulutlan dönerek dans ediyor, sonra hepsi aynı anda havalanarak
bir yöne doğru gidiyor ve dağılıp gözden kayboluyorlardı.

Isıran rüzgâra karşı ilerlemek insanın canını yakıyordu. Sık sık mola verip ateş yakarak ısındık.
Gün biterken, ancak dokuz kilometre yol almıştık.

Sonunda 20 Aralık’ta, beş günlük yürüyüşün ardından Bikin’e vardık. Bikin’den demiryoluna
kadar olan mesafe yaklaşık üç yüz elli kilometreydi.

Alacakaranlıkta bir Udege kampına rastladık. Yerliler, ‘yukarılarda bir yerden’ ortaya çıkmamız
karşısında korkuya kapıldılarsa da, Dersu’nun bizimle birlikte olduğunu görünce rahatlayarak
konukseverlik gösterdiler. Çadır kurmak yerine, Udegeler’in yurtlarına yerleştik.

Taygaya gireli iki hafta olmuştu. Adamların insan yerleşimi olan bölgelerden nasıl özlemle
bahsettiklerini duyunca, o gün için durmanın vaktinin geldiğine karar vermiştim. Yurtlarda rahatımıza
baktık. Kamp kurmak için didinmeye, çam dallan kesmeye, yakacak toplamaya ve benzeri işleri
yapmaya gerek yoktu. Adamlar çizmelerini çıkanp akşam yemeğini hazırladılar.

Gece inmeden önce birkaç Udege delikanlı av için çıktıkları geziden döndüler. Yaban domuzu
izine rastlamışlardı ve ertesi gün için sürek avı planı yapıyorlardı. Kovalamaca ilginç olacağa
benzediği için, ben de onlara katılmaya karar verdim.

Udegeler sürek avı için sıkı bir hazırlık yaptılar. Kar ayakkabılarının kayışlarını kontrol ettiler,
mızraklarını bilediler. Av, şafaktan önce başlayacaktı. Herkes erken yattı.
Sarsılarak uyandırıldığımda ortalık hâlâ karanlıktı. Yurtta parlak bir ateş yanıyordu. Udegeler işe
koyulmaya hazırdı. Çabucak giyinip ceketimin cebine iki parça ekmek attım ve açık havaya çıktım.

Udegeler önden gidiyordu, ben de peşlerindeydim. Nehrin yukarılarında bir yerde döndüler, bir
dağın eteğinden dolaşıp yan taraftaki koyağa doğru indiler. Kısa bir tartışmadan sonra yollarına
devam ettiler, artık dikkat kesilmişlerdi. Bütün konuşmalar sona ermişti.

Yarım saat sonra hava aydınlandı. Dağların zirvelerinde parlayan güneş ışınlan, orman sakinlerine
günün başladığını bildiriyordu. O sırada biz de gençlerin bir gün önce yaban domuzu izlerine
rastladıkları yere gelmiştik.

Yaz mevsiminde yaban domuzlan gündüz dinlenir ve beslenmeye gece çıkarlar. Kışları ise bunun



tam tersini yaparlar. O nedenle bir gün önce izleri keşfedilmiş olan yaban domuzları, fazla uzaklaşmış
olamazlardı.

Av başladı.
Udegelerin kar ayakkabılanyla taygada ne kadar hızlı hareket edebildiklerine şahit olmak,

aydınlatıcı bir tecrübeydi. Kısa sürede geride kaldım, sonra da gençleri tamamen gözden kaybettim.
Peşlerinden koşmaya çalışmanın bir anlamı olmadığı için, hiç acele etmeden izlerini takip ettim.
Yarım saat kadar yürüdükten sonra, dinlenmek için bir yere oturdum.

Birdenbire arkamda bir yerden bir gürültü geldi, yolumun üstündeki çalılıkların arasından iki
yaban domuzu fırladı. Ateş ettim ve ıskaladım. Korkan hayvanlar hızla uzaklaştılar. Bıraktıkları
izlerde kan yoktu. Onları takip etmeye karar verdim ve on beş dakika kadar sonra domuzlara yetiştim.
Belli ki yorulmuşlardı, kalın kar tabakasının üstünde güçlükle ilerliyorlardı. Birdenbire tehlikeyi
sezinleyerek başlarını benden yana çevirdiler. Çenelerini oynatmalarına ve çıkarttıkları seslere
bakılırsa, dişlerini gıcırdatıyorlardı. Gözleri alev alevdi, burun delikleri açılmış, kulakları havaya
dikilmişti. Sadece bir domuz söz konusu olsaydı, muhtemelen ateş etmeyi göze alırdım ama burada iki
domuz vardı. Ateş ettiğim takdirde saldırıya uğrayacağım kesindi. O yüzden bir şey yapmamaya ve
daha uygun bir fırsat kollamaya karar verdim. Yaban domuzlan bir süre sonra dişlerini gıcırdatmaktan
vazgeçerek burunlarını kaldırıp havayı kokladılar. Sonra gevşediler, yavaş yavaş dönüp yollarına
devam ettiler. Bir daire çizdim ve hayvanlara tekrar yaklaştım. Domuzlar yine durdu. Bir tanesi,
devrik bir ağacın kabuğunu dişleyip kopardı. Sonra dikkat kesilerek oldukları yerde durdular, keskin
bir homurtu çıkarıp sol tarafıma doğru atıldılar. O anda dört Udege gördüm ve yüzlerindeki ifadeden
onların da domuzları fark etmiş olduklarını anladım. Artçı birlik olarak ben de onlara katıldım.
Domuzlar fazla uzaklaşamadı, durdular ve hayatlarını pahalıya satmaya hazırlandılar. Udegeler, halka
olup domuzların çevresini kuşattı ve saldırılarına başladılar. Köşeye sıkışmış durumdaki yaban
domuzları, bir o tarafa bir bu tarafa dönüyorlardı, sonunda sağa doğru atıldılar. Udegeler mızraklarını
hayret verici bir çeviklikle kullanıyorlardı. Domuzlardan biri omzunun hemen altından, diğeri de
boynundan vuruldu. İkincisi kaçmaya çalıştı. Genç avcılardan biri mızrağı yakalayıp domuzu
durdurmak istedi ama mızrak kibrit çöpü gibi kırıldı, Udege de dengesini kaybedip yere yuvarlandı.
Domuz bana doğru atıldı. Tüfeğimi içgüdüsel olarak kaldırdım ve neredeyse sıfır mesafeden ateş
ettim. Kurşun, hayvanın kafasına saplandı. Mızrağı kırılmış olan Udege karların üstünde
oturmuş, bacağındaki fena halde kanayan yaraya ellerini bastırıyordu. Yaban domuzu keskin
dişleriyle avcıyı yaralamıştı. Yarayı sardım, Udegeler hemen bir kamp yeri hazırlayıp
yakacak topladılar. İçlerinden biri yaralı avcıyla kaldı, diğeri bir narta getirmeye gitti. Diğerleri de
ava devam ettiler.

Avcının yarası, yerleşimdeki Udegeler’i hiç telâşlan-dırmamıştı. Delikanlıyla biraz alay edildi. Bu
tür yaralanmalar o kadar sık olurdu ki, kimse artık bunlara dikkat bile etmiyordu. Bütün erkekler
vücutlarında domuz dişlerinden veya pençelerinden kalma yara izleri taşıyorlardı.

O gün adamlar nartalarımızı elden geçirip onardılar, Udege kadınlan da giysilerimiz için aynı şeyi
yaptı. İşleri biraz kolaylaştırmak için bir sonraki göçebe kampına kadar bize eşlik etmek üzere
köpekli kızaklan olan iki adam kiraladım.

Ertesi sabah rehberlerimizle vedalaştık. Vedalaşırken de eğlenceli bir olay yaşandı. Birine on
rublelik bir banknot, diğerine de beş rublelik iki banknot halinde olmak üzere, ikisine de onar ruble
verdim. İlk rehber alınmış göründü. Onun ücretten memnun kalmadığını düşünüp, pek memnun
görünen arkadaşını işaret ettim ama rehberi kızdıran bambaşka bir şeydi. Arkadaşına iki banknot



verirken, ona sadece bir tane vermiş olmama bozulmuştu. Yerlilerin paradan pek anlamadığını
unutmuştum. Adamı memnun etmek için, üç tane üç rublelik, bir tane de bir rublelik para uzattım. Bu
defa da öteki alındı. Sonunda meseleyi çözmek için ikisine de eşit sayıda banknot verdim. Dönüş
yolculuklarını yapmak üzere yola koyulurlarken yüzlerindeki keyif ifadesi görülmeye değerdi.
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KIL PAYI KURTULUŞ

Bir günlük dinlenmenin ardından adamların morali yüksekti. Ellerinden gelen bütün çabayı
harcarken, bir yandan şakalaşıp gülüşüyorlardı. O gün neredeyse on sekiz kilometre yol aldık. Çinli
bir samur tuzakçısı ve bir Udege’nin yaşadığı bir fanzada durduk. Ev sahiplerimiz çok konukseverdi.

Khoısky Geçidi’ni ölçeklendirmek istiyordum, ev sahiplerimize oraya giden yolu sordum. Adı
Kitenbu olan Udege bize rehberlik etmeyi kabul etti. Altmış yaşlarında, saçları hafiften kırlaşmaya
başlamış, buruşuk yüzlü bir adamdı.

Kitenbu, tırnanış hazırlıklarına başlamak için hiç vakit kaybetmedi. Yanına yıpranmış bir battaniye,
bir keçi postu ve eski, bol bol onarılmış bir karabina aldı. Ben çantama bir çaydanlık, bir defter, bir
de uyku tulumu koydum, Dersu da çadırı, piposunu ve biraz da erzak yüklendi.

Köpeğim Alpa ve Udege’nin cinsi belli olmayan, sivri burunlu, dik kulaklı boz rengi küçük köpeği
Kada da bizimle geldi.

Güzel bir sabahtı. Su havzasının öbür tarafındaki avcı kulübesine o gün varmayı planlamıştık ama
bunu yapamadık. Öğleden sonra gökyüzünde bulutlar toplandı, güneşin çevresinde halkalar belirdi.
Geri dönmeye niyetlendim ama Dersu kar yağmayacağını, yalnızca ertesi gün doğmadan dinecek
bir rüzgâr eseceğini söyleyerek korkularımı yatıştırdı. Haklı da çıktı. Güneş öğleden sonra dört
sıralarında gözden kayboldu, onu saklayanın bulutlar mı yoksa sis mi olduğunu anlamak mümkün
değildi. Havada kuru kar tozları uçuşuyordu.

Isıran rüzgâr yüzümüzü keserken, alacakaranlık sularında havzaya ulaştık. Dersu’yla Udege kafa
kafaya verdiler. Yaşlı adam rotadan biraz sapmıştı anlaşılan. Yolunu kaybetmekten korkuyordu, o
nedenle geceyi açık havada geçirmemizi tavsiye etti.

Dersu, “Bugün fanzayı bulamayacağız,” diye bilgi verdi bana. “Dışarıda kamp kurmak lâzım.”
“Tamam,” dedim, “iyi bir yer seçelim.”
Rüzgârdan korunmak için sık bir sedir ağacı topluluğunun ortasına sığındık ve yirmi metreden uzun

dev bir sedirin dibine yerleştik.
Dersu yakacak toplamaya gitti, Udege üstünde yatmamız için ince dal parçaları kesti, ben de ateş

yaktım.
Kamp kurmak için gerekli işleri saat yediye yaklaşırken bitirdik. Biz de yorgunluktan tükenmek

üzereydik artık. Ne var ki, ateşimizin alevleri yükselirken, biz de canlandık. Giysilerimizi kuruttuk,
yemek hazırladık. Çay yarım saat içinde oldu. Sohbetimiz hava durumu çevresinde dönüyordu.

Alpa’nın kürkü, Kada’nınki kadar kalın değildi. Fena halde üşüyen köpeğim, yorgun argın ateşin
başında oturuyor, ya uyukluyor, ya da uykulu uykulu etrafına bakıyordu. Udege’nin köpeğiyse, yavru
bir köpek olduğu günlerden beri bütün bu zorluklara alışkın olduğu için, kamp hayatının sıkıntılarına
aldırış etmiyordu. Yakınlarımızda bir yere kıvrılıp uykuya daldı. Bir süre sonra üstünü ince bir kar



tabakası kapladı. Hayvan kalktı, silkelendi ve öbür tarafının üstüne yattı, burnunu kamının altına
sokup kendi nefesleriyle ısınarak tekrar uyudu.

Dersu, Alpa’yla her zaman ilgilenir, çizmelerini çıkarmadan önce köpek için kuru dallardan ve
otlardan bir yatak hazırlardı. Bunlan bulamadığında da ceketini Alpa’ya verirdi. Alpa da bunun
farkında olduğu için durduğumuz zamanlarda Dersu’nun yanından ayrılmaz, patileriyle adamı dürter,
onun dikkatini çekmek için etrafında hoplayıp zıplardı. Dersu baltasını eline alır almaz da hemen
terbiyesini takınır, onun kucağında dal yığınıyla geri dönmesini sabırla beklerdi.

Bu defa biz de köpekler kadar yorgunduk. Ateşe biraz daha odun atıp yatmaya hazırlandık. Herkes
kendi yatağını yaptı. Ben ateşe yakın yatıyordum, Dersu da yanımdaydı.

Kendisine çadınmsı bir şey kurmuş, asker kaputunu da omuzlarına sarmıştı. Udege battaniyesinin
altında, sedir ağacının dibinde yatıyordu. Gece ateşi beslemeye gönüllü olmuştu. Bir sürü ince dal
kesip, uyku tulumumu bunların üstüne serdim. Yatağım rahattı, bir tarafımda devrik bir ağaç,
öbür tarafımda da ateş olması sayesinde soğuk rüzgârdan güzelce korunuyordum.

Fırtınalı bir gecede orman insanı ürkütür. En yakındaki ağacın üzerinize devrilivereceğini
zannedersiniz. Yorgunluğuma rağmen uzun süre uyanık yattım.

Rüzgâr öfkeyle gürlüyor, önüne gelen her şeyin üzerine çıldırmış bir vahşi hayvan gibi
saldırıyordu. Bundan en kötü ağaçlar etkileniyordu. Orman devleriyle doğa arasında gerçek bir savaş
sürüp gidiyordu. Rüzgâr ani hamlelerle saldırıyor, uluyarak ve hırlayarak ağaçlan hırpalıyor,
sallıyordu. Muazzam bir hortumun tam kalbinde olduğum hissine kapılmıştım. Rüzgâr geniş bir daire
çiziyor, sonra tekrar kampımıza gelip sedir ağacına saldırmaya başlıyor, ağacı yerinden
sökebilmek için elinden geleni ardına koymuyordu ama bunu bir türlü başaramıyordu.

Dev ağaç, sağa sola sallanmakla yetindi. Hanka Gölü’nde ve Sikhota-alin’de yaşadığımız kar
fırtınaları geldi aklıma. Udege’nin ateşe bir-iki kütük attığını ve alevlerin rüzgârla yelpazelenerek
kükrediğini duydum. Kafamda her şey birbirine girmiş bir halde uykuya daldım. Gece yansı uyandım.

Dersu’yla Kitenbu uyanıktı, konuşuyorlardı. Ses tonlarından telâşlı oldukları anlaşılıyordu.
“Sedir devrilmek üzere,” diye düşünerek, uyku tulumunun örtüsünü üstümden atıp oturdum.
Dersu yatıştırıcı bir sesle, “Bir şey yok, bir şey yok yüzbaşı,” dedi ama sesinde sahte bir tını vardı.

Beni korkutmamak için Öyle söylüyordu.
Parlak alevlerle yanan ateşin yanına oturan Dersu, bir eliyle yüzünü sıcaktan koruyarak kütükleri

düzeltti, kömürleri bir yığın halinde topladı. Yaşlı Kitenbu köpeğini okşuyordu. Alpa da soğuktan
titreyerek yanımda oturuyordu.

Kötü ruhlar, doğal düzeni bozarak dünyayı tekrar kaos ve yıkımın kucağına atma isteğiyle bütün
tayga boyunca inleyip uluyarak birbirlerini kovalıyordu sanki. Dehşet dolu inlemeleri, vahşi
kahkahalar ve ulumalar takip ediyordu. Bunların ardından bir an sessizlik oluyor, biz de o sırada
neler olduğu konusunda konuşuyorduk. Genel karmaşadaki bu kısa aralıklar rüzgârın kısa süre sonra
kesileceğinin habercisiydi.

Ateşimizin parlak alevlerinin kırmızılı siyahlı ışıkları yerde oynaşıyor, bir an ateşin bir
yanındayken, hemen sonra başka yere geçiyor, çalıların ve kar birikintilerinin üzerine sıçrıyorlardı.

Dersu ısrarla, “Bir şey yok yüzbaşı,” diye tekrarladı. “Sen uyu. Biz sohbet ediyoruz.”
Başka bir tekrara gerek bırakmadan kafamı uyku tulumuma gömdüm, kısa süre sonra da yeniden

daldım. Bir süre sonra birtakım sesler duyarak yeniden uyandım.



“Bir aksilik var,” diye düşünerek uyku tulumumdan çıktım.
Fırtına diniyordu. Gökyüzünde tek tük yıldızlar belirmeye başlamıştı. Rüzgârın her atağıyla,

yerdeki kar birikintileri kum hışırtısına benzeyen seslerle sürüklenip gidiyordu. Dersu birkaç adım
ötemde, elini ateşin ışığına karşı gözlerine siper etmiş, endişeli bir şekilde karanlığa bakıyordu.
Köpekler de uyanmıştı, ateşe yakın duruyorlar, tam yatacak gibi olduklan sırada yeniden ayağa
fırlayıp başka bir yere geçiyorlardı. Bir şey sezinlemişlerdi, halleri tavırları tıpkı Dersu ile
Kitenbu’ya benziyordu.

Ateş harıl harıl yanıyor, binlerce kıvılcım püskürtüyor, kıvılcımlar da havada döne döne rüzgârla
ormana sürükleniyordu.

“Ne oldu, Dersu?” diye sordum.
“Yaban domuzları,” dedi.
“Ne olmuş?”
Ormanda yaban domuzları, bunda tuhaf bir şey yok ki, diye düşündüm. Hayvanlar bir yere doğru

gittikleri sırada kampımıza rastlamışlardı, şimdi de yüksek sesle bundan duydukları
memnuniyetsizliği dile getiriyorlardı.

Dersu sabırsız bir hareket yaptı.
“Taygada o kadar dolaşıyorsun, yine de anlamıyorsun. Yaban domuzları kışın geceleri dolaşmaz.

Asla.”
Kırılan ağaç dallarının sesini ve yaban domuzlarının alışıldık “hapşırıklarını” duyduk. Domuzlar

kampımıza yakın bir yerde tepeden aşağı iniyor ve koni biçimli dağ zirvesinin çevresini
dolaşıyorlardı.

Bütün uykum kaçmıştı.
“Neden hareket halindeler?” diye sordum.
“Bir şey olmuştur,” dedi Dersu. “Onları kovalayan bir adam var.”
Bir an için Dersu’nun Udegeleri kastettiğini düşündüm ve yerlilerin domuz avı için böyle bir saat

seçmelerine şaşırdım. Sonra Dersu’nun hayvanlardan genellikle ‘adam’ diye bahsettiğini hatırladım.
Yaban domuzlarının peşinde bir kaplan vardı. Tayganın kralı yakınlarda bir yerlerdeydi.

Fırtına dinmişti ama ağaçların sallanışına bakılırsa rüzgâr oyunlarına yukarılarda devam ediyordu.
Uyku tulumumu ateşe biraz daha yaklaştırdım ve tekrar içine girdim. Bir dakika sonra uyumuştum.

Uzun bir süre uymuştum herhalde ki, birdenbire göğsümün üstüne ağır bir şey düştü, bir köpeğin
sızıldanması kulaklarımda yankılandı ve Dersu’nun umutsuz bağırışı duyuldu.

“Çabuk!”
Başlığımı çıkarıp attım, kar taneleri ve kuru yapraklar yüzüme doğru uçuştu. Aynı anda da ağaçlara

doğru koşan bir gölge gördüm. Alpa titreyerek göğsümde yatıyordu.
Ateş sönmüş sayılırdı, ancak bir-iki köz hafifçe parlıyordu. Rüzgâr közlere üfledi, çıkan

kıvılcımları karların üstüne dağıttı. Dersu yerde oturuyor, kalbinin atmasını durdurmak ister gibi
göğsünü tutuyordu. Udege karların üzerine uzanmıştı, hiç kıpırdamıyordu.

Birkaç saniye neler olduğunu ve benden ne beklendiğini kavrayamadım. Köpeği göğsümden atıp
uyku tulumundan çıkarak Dersu’nun yanma gittim.

“Ne oldu?” diye sordum onun omzunu sarsarak.



“Arnba, Amba,” dedi tiz bir sesle. “Amba kampa girdi! Köpeklerden birini kaptı!”
Bunu söyledikten sonra Dersu ayağa fırlayıp ateşle ilgilendi. Alevler yükselirken, Udege de

kendine geldi. Etrafına bakındı, gözlerinde delice bir korku ifadesi vardı. Başka bir zamanda,
görünüşü komik kabul edilebilirdi.

Kendine en hâkim durumda olan bendim. Bunun sebebi büyük ihtimalle, olay sırasında uyuyor
olmam ve hiçbir şey görmememdi. Zaten kısa sürede yer değiştirdik, Dersu kendini topladı, ben de
kalbimin korkuyla sıkıştığını hissettim. Kaplanın, bu defa bizlerden birini seçerek ikinci bir
saldırıya kalkışıp kalkışmayacağını bilemezdik. Neler olmuştu? Neden kimse ateş etmemişti?

Dersu, ateşin etrafında oraya buraya sıçrayan köpekler tarafından uyandınlmıştı. Kaplandan kaçan
Alpa, Nani’nin kafasına atlamış, Dersu uykusunun arasında köpeği iterken, dokunabileceği bir
mesafedeki kaplanı görmüştü. Canavar, yerlinin küçük köpeğini kapmış ve kimsenin kaçışını
engelleyemeyeceğinin çok iyi farkında olarak acele etmeden uzaklaşmıştı. Korkudan ödü patlayan
Alpa, ateşin üstünden sıçrayıp benim göğsüme atlamıştı. O anda da Dersu’nun bağırışını duymuştum.

İçgüdüsel olarak tüfeğimi kaptım ama ne tarafa ateş edeceğimi bilemiyordum.
Arkamdaki çalılıklarda ani bir hışırtı duyuldu.
Kitenbu, sedir ağacının sağ tarafını göstererek, “Şurada,” diye fısıldadı.
Dersu tam aksi yönü işaret etti. “Hayır, burada.”
Hışırtı tekrar duyuldu, bu defa iki taraftan birden gelmişti. Rüzgâr ağaç tepelerinde uğulduyor, onun

gürültüsü dışında bir şey duymamıza pek imkân tanımıyordu. Yerdeki ağaç dallarının kırıldığını
duyar gibi oluyor, hatta kaplanı gördüğümü zannediyordum ama yakından bakınca gördüğüm şeyin
devrilmiş bir ağaç veya bir çalı topluluğu olduğu anlaşılıyordu.

Etrafımızdaki çalı kümesi o kadar sıktı ki, gün ışığında bile fazla uzağı görmemiz kolay değildi.
“Dersu,” dedim. “Ağaca çık. Yukarıdan daha iyi görürsün.”
Dersu bunu kabul etmedi. “Yaşlıyım. Ağaç da sallanıyor. Hiçbir şey göremem.”
Udege de ağaca çıkmayı reddetti. Bu işi kendim yapmaya karar verdim. Ağacın gövdesi

çıkıntısızdı, rüzgâraltı yerlerde kar birikmişti. Çok büyük zorluklarla en fazla üç metre
kadar tırmanabildim, ellerim buz kesti, ben de vazgeçmek zorunda kaldım.

‘Tırmanmaya gerek yok,” dedi Dersu gökyüzüne bakarak. “Gün doğacak.”
Tüfeğini alıp havaya ateş etti ama ses rüzgârın uğultusu arasında kaybolup gitti.
Büyük bir ateş yakıp çay yaptık. Alpa ya bana, ya Dersu’ya yapışıyor, en ufak bir gürültüde

yerinden sıçrayp dehşet dolu gözlerle etraf ma bakıyordu.
Kırk dakika kadar oturduk, nasıl kıl payı kurtulduğumuzu konuşuyorduk.
Sonunda şafak sökmeye başladı. Karanlık bulanık, loş gölgelere dönüştü, yıldızlar gökyüzünün

derinliklerinde bir yere çekiliyormuşçasına solgunlaştı. Çok kısa bir süre sonra doğuda kan kırmızı
bir şafak belirdi. Rüzgâr dindi, hava daha da soğudu. Dersu’yla Kitenbu çalılıkları didik didik
ettiler. İzleri inceleyip, yammızdan dokuz yaban domuzunun geçtiğini, kaplanın da büyük, tecrübeli
bir canavar olduğunu söylediler. Hayvan uzun bir süre kampın çevresinde turlamış ve görünüşe
bakılırsa köpeğe ancak ateş söndükten sonra saldırmıştı.

Eşyalarımızı burada bırakıp kaplam takip etmeyi önerdim. Dersu beklediğim gibi reddetmek
yerine, hemen bu fikre katıldığını belirtti.



Tayganın kaplana bol bol yiyecek sunduğunu ve hayvanın insanlara saldırması için bir sebep
olmadığını söyledi. Kaplan yaban domuzlarını takip ederken yolunun üstündeki insanları görünce
domuzlara değil kampımıza saldırmıştı.

Dersu sözlerini, “Böyle bir Amba öldürülebilir, günah olmaz,” diye bitirdi.
Soğuk et ve çayla kahvaltı ettik, kar ayakkabılarımızı ayağımıza geçirip kaplanın ardına düştük.
Fırtına dinmişti. Yaşlı ladin ve sedir ağaçlan kardan giysilerinden soyunmuştu ama zeminde kar

birikintileri vardı. Güneş ışınları bu birikintilerin üstünden yansıyor, orman parlak ve bayram
neşesiyle dolu bir yere dönüşüyordu.

Kaplan kamptan ayrılınca, geldiği yöne doğru gitmişti. İzleri takip ederek, devrilmiş ağaçlardan
oluşan bir yığına ulaştık.

“Acele etme yüzbaşı,” diye Uyardı Dersu beni. “Doğruca ilerlemekte fayda yok. Etrafından
dolanıp iyice bakmalıyız.”

Rüzgârın yere yıktığı ağaçların çevresinden yürüdük.
Dersu birdenbire, “Gitmiş!” diye bağırdı ve takip edilecek yeni izleri hemen buldu.
Kaplanın bir noktada uzun bir süre otumuş olduğu anlaşılıyordu. Karlar, hayvanın ağırlığının

altında erimişti. Kaplan köpeği yere bırakmış ve görünüşe bakılırsa takibimizi dinlemiş, sonra da
yoluna devam etmişti.

Üç saat boyunca iz sürdük.
Kaplan düz bir rota takip etmiyor, çalılıkların daha sık, devrilmiş ağaçların daha yoğun ve kar

tabakasının daha ince olduğu yerlerden gidiyordu. Bir defasında devrik bir ağacın üzerinde bir süre
beklemiş, sonra bir şeyden korkarak yere atlayıp birkaç metre kamının üstünde sürünmüştü.
Arada sırada durup dinleyerek ilerliyordu. Biz yaklaştıkça kaçmaya başladı, önce sıçrayışlarla, sonra
yürüyerek, en sonunda da tırıs giderek.

Dersu Udege’ye danıştı. Kovalamacadan vazgeçmemiz gerektiğini düşünüyordu. Kaplan yaralı
değildi, kar tabakası hayvanın kaçışını engelleyemeyecek kadar inceydi ve bütün bu takibin bir
anlamı yoktu.

Kaplanın neden köpeği yemeyip yanında götürdüğünü anlayamamıştım. Dersu onun dişi olduğunu
ve köpeği yavrularına vereceğini söyledi. Kaplanın bizi dere tepe koşturarak onun peşini bırakmaya
zorlayacağını ve inine giden yolu görmemize kesinlikle izin vermeyeceğini düşünüyordu.

Dönmeye karar verdik.
Dersu, “Amba!” diye bağırdı. “Yüzün yok. Hırsızsın. Köpekten daha aşağısın. Senden

korkmuyorum Bir daha görünce seni öldüreceğim.”
Sonra piposunu yakıp kampa giden yolu takip etti.
Kampa yaklaştığımız sırada geçidi ölçeklediğim için tesadüfen diğerlerinden öndeydim. Bir şeyin

kamptan aşağı doğru aceleyle uzaklaştığını gördüm. Bir dakika sonra kampımıza varmıştık.
Eşyalarımız karmakarışık halde yere saçılmış, uyku tulumum paramparça edilmişti. Kardaki izlere

bakılırsa, suçlular bir çift ayı sansarıydı. Kurtarabildiğimizi kurtardık ve dönüş yoluna koyulduk.
Tepeden aşağı doğru yürümek kolaydı. Üstlerine yeni kar yağmış olsa da, kar ayakkabısı izleri
hâlâ belirgindi. Rahat bir hızda ilerleyip akşam olmadan önce diğerlerinin yanma döndük.

Sigonku tepelerinin yakınlarında bir Udege yerleşimine rastladık. Udegeler bize Bikin’e kadar



uzanan bir arama çalışması yapıldığını ve bölgenin polis müdürünün de bu aramaya katıldığını ama
sonra yoğun kar nedeniyle geri dönmek zorunda kaldığını anlattılar. Bu aramanın benimle bir ilgisi
olduğu hakkında o sırada hiçbir fikrim yoktu. Udegeler biraz uzakta iki tane boş yurt olduğunu
söyleyince, orada bir gün geçirmeye karar verdim.

“Neredeler?” diye sordum.
“Bei-si-Datana’da,” diye cevap verdi içlerinden biri.
“Kaç kilometre?” diye sordu Zakharov.
“İki,” diye cevap veren Udege, bizi oraya götürmeyi teklif etti. Udegeler’den sığın eti, biraz balık

ve ayı yağı aldık ve yolumuza devam ettik. İki kilometre kadar yürüdükten sonra rehberimize yurtların
nerede olduğunu sordum.

“Yakında,” diye cevap verdi.
Ne var ki, yurtların izine bile rastlamadan dört kilometre daha gittik. Durmanın vakti gelmiş de

geçiyordu ama yakınlarda bir yerlerde yurtlar varken karın üstünde kamp kurup geceyi açık havada
geçirmek aptalca olacaktı. Udege durmadan çok yaklaştığımızı, çok ama çok yaklaştığımızı
söylüyordu.

Her nehir dönemecinin, her burnun ardında yurtlan görmeyi bekliyordum ama boşuna. Sonunda
rehberimize yurtlara kaç kilometre olduğunu sormayı akıl ettim. Udege kesin bir sesle, “Yedi,” diye
cevap verdi.

Adamlar durup küfür etmeye başladılar. Udege’nin kilometre ölçüsü konusunda hiçbir fikri
olmadığı anlaşıldı. Yerliler mesafeleri günle ölçerlerdi. Yanm gün, bir gün, iki veya üç gün gibi.

Durma emri verdim. Udege yurtların bir taş atımı uzakta olduğu konusunda ısrar ediyordu ama
kimse ona inanmadı. Adamlar yerdeki kan kürediler, yakacak toplayıp çadırlan kurdular. Geç
kalmıştık. Biz hazırlıktan tamamlayamadan karanlık çöktü. Yine de güzel bir kamp kurduk.

Ertesi gün Dersu’yu üzen ama bizim için eğlence konusu olan bir olay yaşandı.
Çantamda bir sürü ıvır zıvır vardı. Pastel boyalar, bir çakı, bir silgi, iğne-iplik, bir çuvaldız, bir

saat, bir kronometre ve başka ufak tefek Eşyalarımın bazılarını taşıması için Dersu’ya verdim.
Bunların arasında bir de mürekkep şişesi vardı. Öğleden sonra Nani koşa koşa yanıma gelip büyük
bir endişeyle, kaybettiğini söyledi.

“Neyi kaybettin?” dedim.
Ağzında bir şeyler geveledi. Doğru Rusça sözcüğü seçmek için zorlandığını görebiliyordum.
“Ne kaybettin?” diye sordum tekrar.
Dersu utanarak, “Mavi suyu,” dedi.
Dağarcığında ‘mürekkep’ kelimesi yoktu ve başka ne diyeceğini bilememişti.
Yol arkadaşlarım kahkahalara boğuldu. Dersu onun sakarlığına güldüğümüzü zannederek, ‘mavi

suyu’ dikkatle koruduğu konusunda beni temin etti. Bazı kelimeler, diyordu, insanın ağzından çıkar ve
etrafındaki havada asılı kalır. Diğer kelimelerse şişededir. Kâğıdın üzerine yerleşir ve çok
uzaklara gidebilirler. Ağızdan çıkan kelimeler kısa sürede yok olup giderken, diğerleri yüz yıldan
fazla yaşayabilirdi. Mucizevi ‘mavi suyu’ ona vermemiş olmam gerekirdi, çünkü Dersu ona gerektiği
gibi göz kulak olmayı bilmiyordu.

1907 yılının son günü, Bikin’in en yüksek nüfus yoğunluğuna sahip noktası Sigou’ya (Batı Vadisi)



yürüdük. Yerle-şimdekiler ağırlıklı olarak Çinlilerden oluşuyordu. Bizim için bir domuz kesip, ertesi
gün orada kalmamız için ısrar ettiler. Yiyecek stoklarımız azalmaya başlamıştı, üstelik yeni
yıla göreceli olarak uygar bir yerde girme fikri çok çekiciydi. Daveti kabul ettim ve adamlarıma
gereğinden fazla içmeyecekleri konusunda söz verdirdim. Onlar da sözlerini tuttular.

Ertesi gün parlak ve soğuktu. Ekibimi sabah erkenden topladım, Bu keşif gezisine katılan herkesin
şerefine kadeh kaldırdım ve gösterdikleri olağanüstü hizmetler için adamlarıma teşekkür ettim.
Attıkları, “Yaşa!” çığlıktan rüzgârla çok uzaklara taşındı. Çinliler farizalarından çıkıp çıngıraklar
ve maytaplarla eğlenceye katıldılar. Şenlik yemeğimize otururken, çan sesleri duyduk. Koşarak
fanzaya dalan birkaç Çinli, polis gelmiş olduğunu bildirdiler. Bir dakika sonra kocaman kürk bir
palto giymiş bir adam apar topar odaya girdi.

Merzlyakov’du bu. Selamlaşmaların ardından, bizi arayanın polis değil kendisi olduğunu ama kalın
kar tabakası yüzünden arayışını ertelemek zorunda kaldığını anlattı.
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DERSU’NUN ÖLÜMÜ

7 Ocak gününün akşamında Khabarovsk’a ulaştık. Adamlar birliklerine döndüler, Dersu’yla ben de
yakın dostlarımın ‘hoşgeldiniz’ demek üzere bizi bekledikleri eve gittik.

Arkadaşlarım Dersu’ya şaşkınlık ve merak karışımı bir ifadeyle bakıyordu. Dersu pek kendinde
değildi ve yeni hayatına uzun süre alışamadı.

Onu küçük bir odaya yerleştirdim, odayı da bir yatak, bir masa, iki de sandalyeyle döşedim. Yerde
veya daha sıklıkla Türk usulü bağdaş kurmuş vaziyette yatakta oturmayı tercih eden Dersu,
sandalyeleri kullanmıyordu. Alışkanlıktan, yatarken eski keçi postunu şiltesiyle yün battaniyesinin
üstüne seriyordu.

Şöminenin yanında çok sevdiği bir yer vardı. Odun yığınının üstüne oturur, saatlerce alevlere
bakardı. Oda ve içindeki her şey onun için yabancıydı. Yalnızca yanan kütükler ona taygayı
hatırlatıyordu. Odunlar doğru dürüst yanmayacak olursa, Dersu her defasında kaşlarını çatar, “Kötü
adamlar, kötü yanıyorlar,” derdi.

Bazen onunla otuıaırdum, eski gezilerimizden bahsederdik. Bu boş lâflar, hem onun, hem de benim
için büyük bir keyif kaynağıydı.

Aklıma onun sesini fonografla kaydetmek geldi. Kendisinden bekleneni çabucak kavrayan Dersu,
uzun bir hikâye anlatıp neredeyse bütün silindiri doldurdu. Daha sonra sesini ona dinlettiğimde,
hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermedi. Yüzü ifadesizdi. Kaydı sonuna kadar dikkatle dinledikten sonra
fonografı göstererek, “Doğru konuşuyor,” dedi. “Tek kelime kaçırmamış.”

Iflâh olmaz Dersu, dünya görüşüne uygun olarak fonografa da insani özellikler yüklemişti.
Bir keşif gezisinden dönünce yapılacak çok fazla iş olur. Masrafları hazırlamak, rotalarımızı rapor

etmek, topladıklarımı düzenlemek ve buna benzer işlerle uğraşmak zorundaydım. Dersu günlerimi
çalışma masamda yazı yazarak geçirdiğimi fark etmişti.

“Eskiden yüzbaşılar şöyle oturur zannederdim,” deyip, bir yüzbaşının nasıl oturması gerektiğini
düşündüğünü gösterdi. “Oturur, yer, içer, insanları yargılar, başka da bir şey yapmaz. Şimdi anladım.
Yüzbaşı dağlara gider, çalışır. Dağdan şehire gelir, yine çalışır. Boş boş oturmaya vakit yok.”



Bir gün odasına girdiğimde, onun sokak giysilerini giymiş ve tüfeğini eline almış olduğunu gördüm.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordum.
“Ateş etmeye,” dedi kısaca, ben şaşırınca da açıklama yaptı. Tüfeğinin namlusunda pislik

birikmişti, ateş edince kurşun içerideki tozu süpürüp götürecek, ondan sonra Dersu’nun tüfeği bir
paçavrayla silmesi yeterli olacaktı.

Şehir sınırlan içinde ateş etmenin yasak olduğunu öğrenmek, Dersu’yu hayal kınklığına uğrattı.
Nani bir süre tüfeğini okşadı, derin derin içini çekip silahı köşedeki yerine bıraktı. Çok derin
düşünceler içindeydi.

Ertesi gün onun odasının önünden geçerken, kapının açık olduğunu gördüm. Sessizce içeri girdim.
Niyetim onu şarşırt-mak değildi. Dersu, ağzının içinde homurdanarak pencerenin yanında duruyordu.
Taygada uzun yıllar boyunca yaşayan insanlar düşüncelerini yüksek sesle dile getirmeye alışırlar.

“Dersu,” diye seslendim.
Nani döndü. Dudakları acı bir gülümsemeyle gerilmişti.
“Ne oldu?” diye sordum.
“Ah, bir şey yok,” diye cevap verdi. “Burada öylece oturuyorum. İnsanlar kutuların içinde nasıl

yaşıyorlar?” Odasının duvarlarıyla tavanını gösterdi. “İnsanlar dağlara gitmeli, ateş etmeli.”
Susup yeniden pencereye dönerek dışarıya, caddeye baktı. Kaybettiği özgürlüğünün yasını

tutuyordu. “Düzelir,” diye düşündüm. “Zamanla alışır.”
Bir gün Dersu’nun odasında ufak tefek onarımlar yapılması gerekti. Şöminesinin tamir edilmesini

ve duvarlarının yeniden boyanmasını istiyordum. Ona benim çalışma odama taşınmasını söyleyerek,
bir-iki gün içerisinde odasını geri alacağına söz verdim.

“Üzülme yüzbaşı,” dedi. “Sokakta yatabilirim. Çadır kurar, bir de ateş yakarım, kimseyi rahatsız
etmem.”

Bu fikrinin çok iyi bir fikir olduğunu düşünüyordu, düşündüğünü yapamayacağına onu ikna etmek
için epey uğraşmam gerekti. Dersu alınmadı ama şehir hayatının kısıtlamalarından son derece rahatsız
oldu.

Sonra bir gün, yakacak odun getiren tüccara para verdiğimi gördü.
“Ah,” diye bağırdı. “Orman odun dolu. Neden para veriyorsun ki?”
Tüccara ‘kötü adam’ diyerek hakaret ettikten sonra, beni dolandırıldığım konusunda ikna etmeye

çalıştı. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım, odun kadar onun kesilip kapıma getirilmesi için de ödeme
yaptığımı Dersu’ya anlatmam mümkün olmadı. Nani saatlerce kendine gelemedi ve o akşam
şömineyi yakmayı kabul etmedi.

Ertesi gün, beni bu konuda masraf yapmaktan kurtarmak için odun kesmeye gitmiş. Ne var ki, geri
dönerken polisler tarafından durdurulmuş, itiraz edip karışıklık çıkarınca da karakola götürülmüş.
Meseleyi polis müdürüne başvurarak çözmek zorunda kaldım.

Eve dönünce, Dersu’ya şehir ve kasabalarda ağaçlara neden dokunulmaması gerektiğini anlatmaya
çalıştım ama bütün bunlar onun için çok fazlaydı. Bu mesele zihnini dağlamıştı. Şehir insanlarının
kendi istedikleri gibi değil, başka insanların onların yaşamalarını istedikleri gibi yaşadığını
anlamıştı. Etrafında yabancı ve bunaltıcı bir dünya vardı. Dersu insanlardan kaçmaya başladı, kilo
verdi ve fark edilir biçimde yaşlandı.



Bundan sonraki olay, dengesini iyice kaybetmesine neden oldu. Beni su için para öderken
görmüştü.

“Ne!” diye bağırdı yine. “Suya da mı para? Nehre bak.” Amur’u gösterdi. “Orada bol bol su var.
Toprak, su, hava. Tanrı bunları bedava vermiş bize. Nasıl?”

Daha fazla konuşamayarak ellerini yüzüne kapatıp odasına çekildi.
Akşam çalışma odamdaydım. Kapının açıldığını duyarak döndüm. Dersu’ydu. Kafası kanşık ve

üzgün görünen Nani, dizlerinin üstüne çökerek yalvarmaya başladı.
“Yüzbaşı! Lütfen bırak dağlara gideyim. Şehirde yaşayamam Odun para, su para, ağaç kesince

insanlar kızıyor.”
Onu sandalyeye oturttum.
“Nereye gideceksin?” diye sordum.
Khekhtsir Dağlan’nın uzak maviliğini şaret ederek, “Oraya,” dedi.
Dersu’dan ayrılma fikri hoşuma gitmiyordu ama onu tutmaya da hakkım yoktu. Bir ay içinde geri

döneceğine söz verdirttim. O zaman birlikte Ussuri’ye gidecektik. Orada Dersu’yu yerli bir
arkadaşımın ailesinin yanına yerleştirmeyi planlıyordum.

Onun gitmeden önce bir-iki gün daha yanımda kalacağını düşünmüştüm. Dersu’ya para, yiyecek ve
giyecek verecektim.

Ne var ki, ertesi gün odasının önünden geçerken Dersu’nun gitmiş olduğunu gördüm.
Onun gidişi zihnimi çok meşgul ediyordu. Göğsümde bir şey kırılmıştı. Acı verici bir öngörü,

belirsiz bir korku tarafından ele geçirilmiştim. Huzursuzluk verici bir kayıp hissi duyuyordum.
Dersu’yu bir daha göremeyeceğinden korkuyordum, öyle korkuyordum ki dikkatimi başka bir şey
üzerinde toplamam mümkün olmuyordu. Bu sıkıntıyla o gün artık çalışmak için kalem bile oynatmam
mümkün değildi. Ben de dışarı çıktım.

Bahar gelmişti. Eriyen kar, üstüne kurum serpilmiş gibi kirli bir griye bürünmüştü. Kar
birikintilerinin arasında, gündüzleri eriyip geceleri yeniden donan ince buz tabakaları vardı. Çatı
oluklarından akan sular neşeyle şırıldayarak, hırpalanmış her ota yeniden iş başında olduğunu
söylüyor ve doğanın iyice sulanması işini halledeceği sözünü veriyordu.

Açık araziden dönen insanlar, elinde tüfeği ve sırtında çantasıyla, neşeyle yürüyen ve kendinden
hoşnut bir halde şarkı söyleyen bir adama rastladıklarını anlattılar. Tarif Dersu’ya uyuyordu.

Bundan on beş gün kadar sonra bir telgraf aldım. “Adamınız taygada öldürülmüş olarak bulundu,”
yazıyordu.

Polis onu rahat bıraksın diye Dersu’ya kartvizitimi verdiğimi hatırladım. Karın arkasına onun kim
olduğunu ve benimle birlikte yaşadığını yazmıştım. Bu kart muhtemelen cesedin üstünde bulunmuştu,
bana telgraf çekilmesinin sebebi de buydu.

Ertesi gün, Khekhtsir Dağlan’nın güneyindeki bir istasyon olan Korfovskaya’ya gitmek üzere bir
trene bindim. Oraya gittiğimde, bazı işçilerin Dersu’yu ormanda gördüğünü öğrendim. Tüfeği elinde,
bir ağacın dalına tünemiş bir kargayla konuşuyordu.

Oraya geç ulaşmıştım, o nedenle olay yerine ertesi sabah erkenden gitmeye karar verdim. O gece
uyuyamadım. Kalbim kederle doluydu. Yakın bir arkadaşımı, dostumu kaybetmiştim. Dersu’yla
birlikte ne badireler atlatmıştık. Beni tehlikeli durumlardan kurtarmak için genellikle kendi
güvenliğini hiçe sayardı.



Kafamı dağıtmak için kitap okumaya çalıştım ama faydası yoktu. Dersu her an gözlerimin
önündeydi. O uğursuz günde, onu bırakmam için bana yalvarmış olan Dersu.

Onu şehre götürmüş olduğum için kendimi suçluyordum ama bunun bu şekilde sona ereceğini nasıl
bilebilirdim ki?

Ertesi sabah saat dokuzda, bir arkadşımla birlikte evden çıktık. Mart sonuydu. Güneş, parlak
ışınlarıyla yeryüzünü okşayarak gökyüzünde duruyordu. Havada, özellikle de gölgeliklerde hâlâ gece
soğuğunun etkisi vardı ama eriyen karlar, derelerde çağıldayan sular ve ağaçların parlak, neşeli
görüntüleri hep bir ağızdan neşeli bahar günlerinin geldiğini haykırıyorlardı.

Dar bir patika bizi taygaya götürdü. Uzun yürüyüş boyunca sessizliğimizi bozmadık. Sonunda,
patikanın sağ tarafındaki ateşle, etrafında toplanmış üç kişiyi gördüm İçlerinden biri bölgenin polis
müdürüydü. İki işçi mezar kazıyor, soğuk toprakta da üstü hasırla örtülü bir gövde yatıyordu. Aşina
olduğum botlardan Dersu’yu tanıdım.

Kendimi tutamadan, “Dersu! Dersu!” diye bağırdım.
İşçiler şaşkınlıkla başlarını kaldırdılar. Yabancıların önünde dizginleri duygularıma kaptırmak

istemiyordum. Biraz uzaklaşıp bir kütüğe oturdum ve kendimi kederime bıraktım.
İşçiler donmuş toprağı ısıtmak için ateş yakmışlardı. Beş dakika sonra polis müdürü yanıma geldi.

Pek mutlu ve kendinden hoşnut bir hali vardı. Belki çok fazla cesetle uğraştığı için aldırmıyordu,
belki de meçhul bir ‘yerlinin’ cesedi önemli bir şey değildi. Hangisi olursa olsun, yüzündeki ifadeden
katillerin peşine düşmeyeceğini, yalnızca bir defin ruhsatı imzalayacağım okuyabiliyordum. Bana,
Dersu’nun bir kamp ateşinin yanında öldürülmüş olarak bulunduğunu anlattı. Görünüşe göre uyurken
öldürülmüştü. Katiller üstünde para aramış ve tüfeğini almışlardı.

İki saat içinde mezar hazırdı. Adamlar Dersu’nun yanına giderek hasın kaldırdılar. Sık yaprakların
arasından sızan bir güneş ışını toprağa düşerek ölü adamın yüzünü aydınlattı. Dersu’nun yüzü çok az
değişmişti. Açık gözleri, bir şey hatırlamaya çalışıyormuş gibi gökyüzüne sabitlenmişti. İşçiler onu
mezara indirerek üstüne toprak attılar.

“Elveda, Dersu,” dedim alçak sesle. “Ormanda doğdun, ormana döndün.”
Nani’nin bedeninin yirmi dakika önce soğuk toprağa indirildiği noktada bir tümsek belirmişti

şimdi.
İşlerini bitiren işçiler pipolarını yakıp eşyalarını toplayarak, polis müdürünün peşinden istasyona

doğru giderek uzaklaştılar. Yol kenarındaki çıplak toprağa oturup, göçüp gitmiş dostumu düşündüm.
Zihnimde geçmişten görüntüler canlanıyordu. Yakınımdaki bir çalılığa bir sıvacıkuşu kondu, bana

baktı, sonra neşeyle cıvıldadı.
Dersu’nun tüylü tayga sakinlerini ‘sessiz adamlar’ diye tanımladığı geldi aklıma. Küçük kuş

havalandı. Kalbim yeniden kederle doldu.
“Elveda Dersu!” dedim son kez ve patikadan istasyona doğru yürüdüm.
1908 yılının yazında, iki yıl süren üçüncü keşif gezime çıktım.
1910 kışında Khabarovsk’a döndükten sonra, sevgili dostumun mezarını ziyaret etmek için

Korfovskaya’ya gittim. Gelgelelim her şey değişmişti. İstasyon yakınında yeni bir yerleşim yeri
kurulmuştu. Khekhtsir eteklerinde bir taş ocağı vardı, tayga demiryolu traversleri için ağaç kesen
oduncularla doluydu. Dersu’nun mezarını bulmak için birkaç beyhude denemede bulundum. İşaret taşı
olarak kafama yazdığım sedir ağaçlan orada değildi artık. Yeni yollar, yeni toprak setler, çukurlar,



tümsekler, geçitler ve oyuklar vardı.
Elveda, Dersu!
SON
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